Historia rozgrywa się tuż po zakończeniu drugiej wojny światowej. Inżynier Juliusz Zborski, niegdyś niezwykle przystojny, utalentowany tancerz, wraca z obozu koncentracyjnego. Niestety wraca zupełnie inny człowiek: schorowany epileptyk, niemowa. W odczuciu innych sprawia wrażenie człowieka nienormalnego. Przekonanie to jest błędne, gdyż Juliusz jest przy zdrowych zmysłach, rozumie i przeżywa dramat swego życia. Wraca do nadal kochanej, pięknej żony Róży. Ta straciwszy nadzieję na powrót męża, związała się pod jego nieobecność z profesorem Stępieniem. Teraz czeka ją dramatyczny wybór...