Trzynastoletnia Soo-ah mieszka na koreańskiej prowincji ze swoją mamą, prowadzącą małą restaurację i próbującą ułożyć sobie na nowo życie po śmierci męża. Dziewczyna jest zamknięta w sobie i najlepiej czuje się w świecie swoich małych nawyków: idąc ulicą liczy każdy krok, a po powrocie do domu siada przed telewizorem i ogląda zdarte kasety wideo. Rzeczywistość wokół niej skrzeczy – w szkole można dostać po głowie od silniejszych dziewczyn, magnetowid w końcu odmawia posłuszeństwa, a Young-puo, nowy facet mamy, jest pospolitym właścicielem tonącego w błocie złomowiska. Od kiedy dwa lata temu zmarł jej ukochany ojciec, Soo-ah jest głęboko nieszczęśliwa, a w dodatku podejrzewa, że jej prawdziwą mamą jest tak naprawdę… popularna gwiazda muzyki pop, Yoon Seor-yeong.