Opowieść o studencie medycyny, Witku Długoszu, którego dalsze losy zależą od pozornie błahego zdarzenia na dworcu kolejowym. Trzy alternatywne warianty życia bohatera pokazują, jak w zależności od zdążenia na odjeżdżający pociąg, staje się on komunistycznym działaczem, opozycjonistą lub apolitycznym lekarzem.