Filmy poganin, rytuał

Na maleńkiej szkockiej wyspie zaginęła mała dziewczynka. Policja chcąc wyjaśnić całą sprawę wysyła tam sierżanta Howiego. Pewny siebie i znakomicie znający się na swoim fachu policjant, nie jest jednak przygotowany na to co zastanie na wyspie. Zamieszkują ją bowiem poganie wyznający tajemniczy kult, który sierżanta, zagorzałego katolika napawa obrzydzeniem. Jednak po pewnym czasie, tajemniczy kult i jego wyznawcy zaczynają obezwładniać go magnetyzmem swojej naturalności i całkowitego poddania się żądzom. Ale za fasadą radosnego wyznania czai się mroczny sekret, którego rozwiązanie wiąże się ze sprawą zaginionego dziecka.

1947 rok. Ojciec Merrin bierze udział w wykopaliskach archeologicznych w Kenii, gdzie został odkopany kościół. Ma tam znaleźć starożytny artefakt.

Akcja rozgrywa się w 1692 w purytańskim miasteczku Salem (Massachusetts). Grupa młodych dziewcząt gromadzi się nocą w lesie i podczas tańca wpadają w głęboki trans. Wielebny Hale oskarża je o kontakty z diabłem i czary. Gdy dwójka dziewcząt zapada w dziwny sen, w Salem wybucha histeria. Za sprawą przybyłego do miasteczka sędziego Danforha, rozpoczyna się prawdziwe, krwawe "polowanie na czarownice".

Na jakiejś planecie w przyszłości. Jeździec przywozi kosmonautom tajemniczy przedmiot, który spadł z nieba. Rozpoznają w nim system przekaźnikowy sprzed kilkudziesięciu lat. Odczytują zapis wideopamiętnika rejestrującego wyprawę kosmiczną Marty, Jerzego, Piotra oraz Tomasza i katastrofę ich statku. Planeta przypomina Ziemię. Rodzi się syn Marty i Tomasza - Tomasz II. Kosmiczni rozbitkowie budują osadę nad morzem. Po śmierci Marty jej dzieci zakładają nową społeczność. Córka Ada tworzy kult Jerzego, zwanego Starym Człowiekiem.

Historyczne tło filmu stanowi XV-wieczna Rosja widziana oczyma pielgrzymującego mnicha Rublowa. Jest to czas wewnętrznego rozbicia państwa rosyjskiego i konfliktów pomiędzy Wielkimi Księciami. Jednak nie to stanowi główny temat filmu, którego wymowa jest głęboko filozoficzna. Na przykładzie wielkiego rosyjskiego twórcy ikon – Andrzeja Rublowa, reżyser rozpatruje odwieczny konflikt pomiędzy artystą a władzą…