Filmy bar, prostytutka

To opowieść o czarnoskórym żebraku, który nieoczekiwanie zamienia się miejscem na społecznej drabinie z obiecującym biznesmenem. Za tą igraszką losu stoi para złośliwych, chciwych i znudzonych multimilionerów, którzy przez szalony zakład uruchamiają zwariowane koło fortuny.

Aktorskie małżeństwo Monica Bellucci i Vincent Cassel zagrali w obrazie Noego parę, której związek wystawiony został na ogromną próbę. To film o mężczyźnie, który postanawia sam wymierzyć sprawiedliwość, zemścić się na bandycie, który brutalnie zgwałcił jego ukochaną. "Nieodwracalne" to opowieść o tym, że nasz los nie pozostaje w naszych rękach, pisze się sam. My decydujemy jedynie o tym, jak wiele potrafimy znieść. Śmierć jest nieunikniona, a czas, podobnie jak ból, radość i przyjemność to jedynie wytwór naszej wyobraźni. Ten film, napisany i zrealizowany w rekordowym czasie opisuje odwieczną zależność między krzywdą a zemstą. Zemsta jest nieodwracalna, podobnie jak dokonana krzywda. Tak jak każdy uczynek, tak jak wszystkie rzeczy w naszym życiu. Przed nami tylko jedna droga.

Historia Patricka Batemana – młodego i odnoszącego sukcesy maklera inwestycyjnego mieszkającego na Manhattanie pod koniec lat 80. Mężczyzna prowadzi życie podporządkowane luksusowi, obsesyjnej dbałości o wygląd oraz nieustannej rywalizacji z innymi przedstawicielami finansowej elity. Każdy dzień wypełniają mu spotkania biznesowe, wizyty w ekskluzywnych restauracjach i rozmowy o modzie, muzyce oraz statusie społecznym. Za perfekcyjnie wykreowanym wizerunkiem spokojnego profesjonalisty kryje się jednak człowiek pogrążający się w coraz bardziej niepokojących obsesjach. Bateman zaczyna prowadzić podwójne życie, stopniowo tracąc kontrolę nad własnymi impulsami i emocjami. W jego codzienności pojawiają się brutalne wydarzenia, których skala rośnie wraz z postępującym oderwaniem bohatera od rzeczywistości. Jednocześnie otaczający go ludzie pozostają tak skupieni na sobie i swoim świecie pozorów, że często nie zauważają niczego niepokojącego. Granica między prawdą a wyobrażeniami Batemana zaczyna się zacierać, a jego zachowanie staje się coraz bardziej chaotyczne i nieprzewidywalne. W miarę rozwoju wydarzeń Patrick coraz głębiej pogrąża się w paranoi i poczuciu wyobcowania. Próbuje zachować kontrolę nad swoim idealnym życiem, jednak kolejne sytuacje sprawiają, że rzeczywistość wokół niego zaczyna wydawać się niestabilna i pełna sprzeczności. Film prowadzi widza przez świat luksusu, przemocy i psychologicznego napięcia, stopniowo odsłaniając mroczną naturę głównego bohatera.

Jackie Cogan jest płatnym zabójcą. Lubi pracować szybko i bez zbędnych słów. Nie znosi spoufalać się z ofiarą: "Nie lubię, gdy błagają o litość, wołają swoje matki, padają na kolana. Wolę zabijać delikatnie, z dystansu." Cogan nie jest tani, ale jest najlepszy. Zostaje wynajęty, by odzyskać pieniądze skradzione podczas mafijnej gry w pokera i wymierzyć karę tym, którzy zdecydowali się na tak bezczelnie głupi skok. Przemierzając ulice Nowego Orleanu ze spokojem niesie zagładę tym, którzy na nią zasłużyli... a także tym, którzy po prostu nie mają szczęścia. Cogan jest jak śmierć we własnej osobie – nieunikniony. Nigdy nie wiesz, kiedy po Ciebie przyjdzie.

New York, I Love You składa się z 10 krótkich filmów (pierwotnie było ich 12, ale przed oficjalną premierą kinową usunięto dwie nowele – w reżyserii Scarlett Johansson i Andrieja Zwiagincewa). Każdy z nich opowiada o różnych formach miłości, wszystkie łączy oczywiście tytułowy Nowy Jork. Mamy więc: kieszonkowca, który spotyka na swojej drodze miłość, młodą chasydzką kobietę, która ma wyjść za mąż, pisarza, który szuka tematu, artystę w poszukiwaniu modelki, kompozytora, który musi coś przeczytać, dwie kobiety, których losy zostaną złączone, mężczyznę, który zabiera dziecko do Central Parku, spotykających się kochanków, parę, która wybiera się na spacer w swoją rocznicę, chłopaka, który idzie na studniówkę z dziewczyną na wózku inwalidzkim i wreszcie – emerytowanego piosenkarza, który rozważa samobójstwo.

Brutalna przeszłość Jonaha obrosła już w legendę i stała się mitem, zostawiając go jedną nogą w zwykłym świecie, a drugą po "tamtej stronie". Jedyna ludzka więź łączy Jonaha z Lilah (Megan Fox), na której życie w domu publicznym również pozostawiło głębokie blizny. Niestety, przeszłość dopada Jonaha, kiedy amerykańskie wojsko składa mu ofertę "nie do odrzucenia": aby pozbyć się wiszącego nad nim nakazu aresztowania, musi wytropić i zatrzymać niebezpiecznego terrorystę Quentina Turnbulla (John Malkovich). Ale Turnbull, dawny wróg Jonaha, który właśnie zbiera armię i przygotowuje się aby urządzić prawdziwe piekło, nie spocznie, dopóki Jonah nie będzie martwy.

Claire Kubik (Ashley Judd) jest wziętą adwokatką i ma wspaniałego męża Toma (Jim Caviezel). Jednak pewnego dnia zostaje aresztowany przez agentów FBI. Zaszokowana Claire dowiaduje się, że jej mąż przed laty pracował na zlecenie armii amerykańskiej w Salwadorze i jest oskarżony o popełnienie morderstwa. Claire postanawia za wszelką cenę bronić Toma. Pomaga jej w tym były prawnik wojskowy - Charlie Grimes (Morgan Freeman).

Kobieta ponownie po latach spotyka się z ojcem i zakochuje się w marynarzu, ale stara się im obu opowiedzieć o swojej mrocznej przeszłości.

5 dni z życia Call-Girl z Manhattanu, która myśli, że ma wszystko pod kontrolą. Zarabia 2000$ na godzinę, ma kochającego i oddanego chłopaka, który akceptuje jej "profesję" i poukładane spokojne życie. Jednak w biznesie, w którym wciąż poznajesz nowych ludzi, nigdy nie wiesz na kogo natrafisz...

Eastwood gra budzącego niegdyś postrach rewolwerowca, Billa Munny'ego, który teraz jest postarzałym, załamanym wdowcem. Jeszcze raz wyrusza wraz ze swoim czarnoskórym przyjacielem, Nedem Loganem (Morgan Freeman), w drogę na poszukiwanie dwóch braci za głowy, których wyznaczono nagrodę pieniężną z powodu maltretowania prostytutki. Munny, dawniej bezwzględny zabójca, próbuje początkowo swoją misję załatwić pokojowo; jednak prowokacje ze strony otoczenia, m.in. w osobie cynicznego szeryfa, Little Billa Dagetta (Gene Hackman), nie pozostawiają już Munny'emu żadnego wyboru: dochodzi do dramatycznego, brutalnego zakończenia.