Dramat 1950

Scenarzysta nawiązuje niebezpieczną relację z wyblakłą gwiazdą filmową kina niemego, która za wszelką cenę chce triumfalnie powrócić na ekrany kin.

Cierpiący na amnezję mężczyzna z pomocą pewnej kelnerki przemierza Sztokholm w poszukiwaniu swojej tożsamości. Obawia się, że może być wyjętym spod prawa zbiegiem.

Akcja filmu rozpoczyna się w ruinach klasztoru Rashomon, gdzie zgromadzone osoby wysłuchują dziwnej historii. Kilka dni wcześniej odnaleziono ciało samuraja w lesie. W związku z tą sprawą przed sądem odpowiadali świadkowie zdarzenia: oskarżony, żona zabitego, duch zabitego i drwal. Każdy opowiada własną, różną od pozostałych historię. Kto kłamie, a kto mówi prawdę?

Eve Harrington to młoda, nieśmiała dziewczyna, która jest zapatrzona w wielką aktorkę Margo Channing. Chodzi na wszystkie jej przedstawienia i bardzo chce ją poznać. Udaje jej się tego dokonać dzięki Karen Richards, przyjaciółce aktorki i żonie dramaturga Lloyda Richardsa. Historia życia Eve tak wzrusza całą trójkę, że postanawiają się nią zaopiekować. Dziewczyna wprowadza się więc do domu Margo, jako jej osobista pomoc.

Jimmy Ringo (Gregory Peck) to człowiek legenda, najszybszy strzelec na Dzikim Zachodzie. Nie jest stary, ale już zmęczony życiem. Nie może spokojnie zatrzymać się w jednym mieście, wszędzie prześladuje go sława najlepszego strzelca. W każdym saloonie znajduje się jakiś kowboj, który chce to sprawdzić...

Księgowy Frank Bigelow jedzie do San Francisco. Po nocy spędzonej w mieście budzi się z dziwnym uczuciem. Doktor stwierdza, że ktoś podał mu świecącą toksynę i co gorsza, że pozostał mu tylko tydzień życia. Bigelow rozpoczyna poszukiwania swojego własnego mordercy...

Przygotowania do nowej sztuki. Pojawia się problem, gdyż aktorzy nie potrafią stworzyć wiarygodnych postaci. Dopiero zwiedzanie fabryki i wioski robotników pozwalają oswoić się z nową rolą i od razu widoczne są efekty wspólnej pracy.

Dobrze zorganizowany gang włamywaczy dokonuje rabunku biżuterii. Dix posiada wszelkie zadatki, by z wyznawanym kodeksem wartości stać się człowiekiem moralnym. Aby jednak spłacić długi ojca, który zastawił ranczo, staje się "człowiekiem do wynajęcia". Wydaje mu się, że świat przestępczy rządzi się również czytelnymi regułami postępowania. W tej dżungli decyduje jednak reguła natychmiastowej korzyści, bez względu na cenę. Każda próba pogodzenia wartości uniwersalnych z kodeksem przestępców musi zakończyć się z porażką.

Warszawa, październik 1944 roku. Kapitulują ostatnie oddziały powstańcze. Gubernator Dystryktu Warszawskiego Ludwig Fischer otrzymuje rozkaz zrównania miasta z ziemią. Niemcy wysadzają w powietrze kolejne budynki, zamieniając Warszawę w gigantyczne rumowisko. Ludność cywila opuszcza masowo stolicę. Młody powstaniec ANDRZEJ (Igor Śmiałowski) dostaje rozkaz pozostania w mieście… Wkrótce odbiera pierwszy rozkaz. Ma ukryć radzieckiego skoczka spadochronowego radiotelegrafistę. Pod osłoną nocy – wraz z Jankiem i Julkiem – umieszcza Rosjanina w ruinach getta. Tymczasem na terenie getta ma swoją kryjówkę PIOTR RAFALSKI (Jan Kurnakowicz). Wraz z przygarniętym bezpańskim owczarkiem przemierza codziennie ulice w poszukiwaniu wody i pożywienia. Jest świadkiem egzekucji ukrywających się Żydów. Pewnego dnia Piotr przynosi do swej kryjówki ranną dziewczynę o imieniu Krystyna. Udaje mu się usunąć kulę z rany, co ratuje dziewczynie życie. Tymczasem radziecki spadochroniarz przesyła drogą radiową wiadomości o ruchach wojsk niemieckich. Otoczony przez Niemców skierowuje ogień radzieckiej artylerii na siebie i ginie. Pewnego dnia w kryjówce Piotra dochodzi do spotkania Andrzeja i Krystyny. Oboje przedostają się przez Wisłę na praską stronę. Piotr pozostaje w ruinach. Nadchodzi styczeń 1945 roku. Piotr dostrzega Andrzeja i Krystynę w kolumnie Wojska Polskiego wkraczającego do stolicy.

Od 1870 przez 10 lat trwała okrutna wojna między osadnikami i Apaczami pod wodzą Cochise'a. Były żołnierz Tom Jeffords ratuje życie indiańskiemu chłopcu, co daje początek jego relacjom z Indianami. Staje się ambasadorem między nimi i białymi, negocjując w twierdzy Cochise'a warunki pokoju. Prezydent Stanów Zjednoczonych, zainteresowany uspokojeniem konfliktu posyła gen. Howarda z misją pokojową do rozmów z wodzem. Czy uda im się wspólnie z Jeffordsem pokonać wzajemne uprzedzenia oraz obustronną nienawiść i osiągnąć upragniony rozejm?