Podstawą filmu stał się żywot świętego Szymona zwanego Słupnikiem, syryjskiego mnicha z V wieku. Usunięty z klasztoru za nadmierną ascezę, spędził następne 30 lat na platformie ustawionej na szczycie kolumny na pustyni. W postaci Szymona Bunuel ilustruje impotencję czynu świętych. Szatan ukazuje Szymonowi degenerację cywilizacji XX wieku, na której rozwój nie miało żadnego wpływu jego poświęcenie.
Konrad Ferenc należy do pokolenia Kolumbów. Jest niepoprawnym romantykiem i choć ma czterdzieści lat nie odnalazł swej drogi życiowej. Dwadzieścia lat po wojnie, mimo dobrej pozycji zawodowej, nie potrafi się przystosować do nowej rzeczywistości… Z powodu awarii samolotu lot na kontrakt do Iraku się opóźnia o dobę. Konrad do mieszkania nie może wrócić, ponieważ je odstąpił i zamknął wszystkie sprawy prywatne i służbowe. Włóczy się nocą po mieście i ze spotkaną dziewczyną idzie do klubu studenckiego. Panująca tam atmosfera mu nie odpowiada, więc opuszcza klub…
Historia rozgrywa się w 1945 roku w Singapurze. W niedostępnej dżungli zlokalizowano jeden z najcięższych japońskich obozów, Changi, skąd nie ma ucieczki. W nieludzkich warunkach egzystują więźniowie udręczeni strachem, chorobami, głodem i tropikalnym klimatem. W Changi przebywa około 10 tys. Amerykanów, Anglików i Australijczyków. Wśród nich jest amerykański kapral King, człowiek niezwykle egoistyczny i cyniczny. Dla niego ważna jest jedynie władza i pieniądze, które dają nieograniczone możliwości, nie liczą się żadne wyższe uczucia. Handluje z Japończykami i prowadzi hodowlę szczurów, które bez skrupułów sprzedaje jako pożywienie innym jeńcom.
Henry Thomas jest na zwolnieniu warunkowym w małym teksańskim miasteczku. Wieczorami śpiewa w zespole muzycznym. Jego przybrana matka nalega, by porzucił śpiewanie i wrócił do szkoły. Jego żona, Georgette i córka niespodziewanie wracają do miasta żeby zamieszkać z nim. Niestety Henry wplątuje się w bójkę na noże i przez to jego zwolnienie jest zagrożone.
Film opowiada historię trzech striptizerek, które podczas samochodowej podróży przez pustynię zapoznają się z pewną parą. Po zabiciu chłopaka, trio zabiera dziewczynę jako zakładniczkę i rusza w dalszą drogę...
Trwa wojna secesyjna. Farmer z Wirginii (James Stewart) odmawia wsparcia Konfederacji, ponieważ sprzeciwia się niewolnictwu. Nie popiera też jednak Unii, ponieważ jest zagorzałym przeciwnikiem wojny. Kiedy jego syn zostaje osadzony w więzieniu, farmer wyrusza na poszukiwanie chłopaka. Mając okazję po raz pierwszy przyjrzeć się wojnie z bliska, zmuszony jest do zajęcia swojego stanowiska.
Reżyser filmowy Keve zaprasza przyjaciół i znajomych na tradycyjny wieczór połączony ze spożyciem pieczonego wieprzka i puszczaniem latawców. Jego uczucie do żony Ann-Marie wygasa. Spacerując po miasteczku, wstępuje na odbywający się w świetlicy odczyt, gdzie poznaje Eve-Britt. W kilka miesięcy później, Keve przypadkowo spotyka Eve-Britt w taksówce. Bez zbędnych słów dochodzi do namiętnego zbliżenia. Wzajemna fascynacja narasta.
Niewielka ziemska posiadłość gdzieś na Nizinie Padańskiej, stary zagracony dom, a w nim niezwykła rodzina: ślepa matka i jej czworo dzieci - córka (Giulia) oraz trzech synów, z których jeden (Leone) jest upośledzony umysłowo, drugi (Alessandro) cierpi na epilepsję i tylko najstarszy (Augusto) jest dostatecznie normalny i przedsiębiorczy, żeby utrzymać całą rodzinę, prowadząc interesy w pobliskim miasteczku. Pod pozorami normalnego rodzinnego życia (rytuał wspólnych posiłków poprzedzonych modlitwą, wyprawy na cmentarz, gdzie znajduje się grób ojca) kłębią się wrogie instynkty, podłość i nienawiść, wybuchając od czasu do czasu gwałtownymi scenami. Ich prawdziwy sens nie dochodzi tylko do świadomości matki, potulnej bardziej z głupoty, niż dobroci. W głowie Alessandra rodzi się zbrodniczy plan "uzdrowienia" rodziny przez wyeliminowanie tych jej członków, którzy są jedynie ciężarem.
II Wojna Światowa. Na niewielkiej wysepce, gdzieś na Pacyfiku stacjonują japońscy żołnierze. Od pewnego czasu nie mogą skontaktować się ze swoimi przełożonymi. W tym samym czasie na wyspie musi lądować awaryjnie wojskowy samolot. Na pokładzie są amerykańscy marynarze. Zaczyna się walka o jedyne źródło pitnej wody oraz statek gotowy do wypłynięcia.
Daniel Olbrychski wciela się w postać młodego szlachcica Rafała Olbromskiego, który wiedziony młodzieńczym impulsem zaciąga się do armii Napoleona. Olbromski wraz z przyjacielem Krzysztofem Cedrą przemierza pola bitwy Europy, walcząc z wrogami Cesarza. W międzyczasie wkracza w kręgi masonerii i nawiązuje niebezpieczny romans z żoną dostojnika loży. Wojan i miłość to dwie siły sprawcze, które kierują losem młodego bohatera, popychając go ku nowym niebezpieczeństwom.