Romans 1949

W okupowanej wiosce we Francji starszy mężczyzna mieszka samotnie ze swoją siostrzenicą. Pewnego wieczoru do zarekwirowanego pokoju przychodzi niemiecki oficer Werner von Ebrennac (Howard Vernon). Przeprasza, pyta o drogę. Młoda dziewczyna prowadzi go, nie odpowiadając. Dni mijają. Co wieczór, pod pretekstem ogrzania się przy kominku, Werner odwiedza swoich gospodarzy, zawsze milcząc. Wyjaśnia im swój sposób widzenia współpracy francusko-niemieckiej, opowiada o muzyce, literaturze, polityce. Młoda dziewczyna wydaje się zainteresowana, ale milczy. Podczas urlopu w Paryżu Werner spotkał się ze swoimi rodakami w służbach politycznych; dla nich współpraca jest jedynie wezwaniem do lepszego utrzymania Francji pod jarzmem. Wracając do gospodarzy, Werner prosi, aby zapomnieli o tym, co im powiedział i ogłasza swój wyjazd na front rosyjski. Młoda dziewczyna żegna się, co jest nie lada symbolem.

Film jest adaptacją powieści Louisy May Alcott. Opowiada o czterech siostrach March, których czas pierwszych miłosnych uniesień zbiega się z trwającą właśnie wojną secesyjną. Najstarsza i zarazem najrozsądniejsza jest Meg (Janet Leigh). Z kolei Beth (Margaret O'Brien) jest aż nadto wrażliwa, co przekłada się na jej talent muzyczny. Najmłodsza z sióstr, Amy (Elizabeth Taylor) jest skupiona przede wszystkim na sobie, to wręcz uosobienie egoizmu. Najbardziej jednak nieprzewidywalna, pełna zwariowanych pomysłów jest Jo (June Allyson), która najwyraźniej nie znalazła w życiu jeszcze swego miejsca. Mimo różnych charakterów, poza więzami rodzinnymi łączy je jeszcze coś - jest to zainteresowanie przystojnym sąsiadem...

Badając świat paryskich włóczęgów, dziennikarz René Savary (René Dary), sam przebrany za biednego żebraka, zauważa dziwne zachowanie małego chłopca. Podąża za bachorem po tym, jak wymknął się z barki, dogania go i zabiera do swojego domu. Tam dzieciak opowiada mu o sobie: ma na imię Jean (Christian Fourcade), jego matka zniknęła i od tego czasu jest pozostawiony sam sobie. Poruszony losem nieszczęsnego chłopca Savary z pomocą swojego przyjaciela Pierrota (Pierre-Louis) podejmuje się rozwiązania zagadki...

W Loire-Atlantique, w domu poprawczym dla młodych dziewcząt, nowy dyrektor, Mademoiselle Chamblas (Suzy Prim), o sadystycznych skłonnościach, prowokuje bunt więźniów w czasie, gdy region przeżywa wielką powódź.

Historia rodziny Forsyte'ów w surowych czasach epoki wiktoriańskiej. Soames i Irene są małżeństwem z rozsądku, młody Jolyon, czarna owca rodziny, ucieka ze służącą po śmierci swojej żony, a nastoletnia June rozkochuje w sobie artystę Phillipa Bosinnę...

Tytułowy Pan Prohack jest urzędnikiem w Departamencie Finansów. Specjalizuje się w zarządzaniu pieniędzmi innych ludzi. Niestety kiedy sam dziedziczy majątek, staje się naiwny jak dziecko ze świnką-skarbonką...

Dave Joslin, edytor gazety miejskiej, zostaje przeniesiony do działu zajmującym się rubryką Pani Samotne Serca, gdyż Joslin odmawia zaprzestania druku artykułów łączących gangstera, Matthew Keevera, z pewnym morderstwem. Ale Joslin, z pomocą Kit Williams, kobiety z redakcji, w której jest zakochany, prowadzi śledztwo w sprawie morderstwa.

Pierre (Jean Gabin), morderca swojej niewiernej kochanki, przybywa do Genui, gdzie poznaje Martę (Isa Miranda), kelnerkę w restauracji. Rozpoczyna się między nimi krótki romans, pełen gróźb, gdyż Marta ma córeczkę Cecchinę (Vera Talchi), której zazdrość graniczy z nienawiścią.

Pewnego poranka, jak grom z jasnego nieba, spadła na mieszkańców wioski w pobliżu zamku Blarney w Irlandii straszna wiadomość: słynny kamień z Blarney został skradziony. Do akcji wkracza śpiewający detektyw ubezpieczeniowy z Nowego Jorku, który prowadzi dochodzenie.