Filmy nowa fala, małżeństwo, wypadek samochodowy

Ferdinand Griffon jest mężczyzną w średnim wieku. Ma żonę i dzieci i prowadzi spokojne życie. Pewnego dnia poznaje młodą studentkę Marianne Renoir. Zakochują się w sobie, od pierwszego wejrzenia i postanawiają uciec z miasta. Po drodze dzieje się wiele szalonych i niewytłumaczalnych wydarzeń.

Paryż, rok 1912. Jules, Niemiec i Jim, Francuz - to para nierozłącznych przyjaciół pisarzy, którzy dzielą wspólną pasję do literatury, sztuki i kobiet. Po powrocie ze wspólnej wycieczki do Grecji, spotykają czarującą Catherine i obaj zakochują się w niej. Catherine poślubia Julesa, nadal żywiąc uczucie do Jima. Wybuch I Wojny Światowej rozdziela trójkę przyjaciół... Po wojnie Jules powraca do żony, i razem z córką Sabine przenoszą się do odległej górskiej miejscowości w Niemczech. Zapraszają Jima, aby pomieszkał u nich przez pewien czas. Gdy Francuz przybywa na miejsce, zauważa, że małżeństwo Julesa i Catherine się rozpada. Natomiast jego uczucie do Catherine zostaje wreszcie widocznie odwzajemnione...

Pewnego dnia, amerykański producent filmowy zwraca się do Paula z prośbą o poprawienie kilku scen w filmie "Odyseusz", realizowanym przez Fritza Langa. Początkowo niechętny Paul zgadza się wprowadzić poprawki do scenariusza za podwyższone honorarium. Camilla, która towarzyszy mężowi na planie filmowym, odczuwa do niego coraz głębszą pogardę. W końcu uświadamia sobie, że już go nie kocha...