Filmy kłamstwo, palenie papierosa, czarna komedia

Przez trzy dekady od upadku komunizmu Polska przeszła liczne transformacje, która uczyniły ją zdecydowanie bardziej europejską i liberalną, ale z drugiej strony ujawniły mnóstwo społecznych i klasowych konfliktów oraz traum. Dziś wystarczy odpowiedni katalizator, żeby z ludzi zaczęły wyłazić wszystkie skrywane pod sztucznymi uśmiechami lęki i frustracje. Takim zapalnikiem staje się w filmie Żenia, nielegalny ukraiński imigrant i wybitnie uzdolniony masażysta, który w dość krótkim czasie po przekroczeniu granicy dorabia się bogatej i zblazowanej klienteli. Polki i Polacy, którzy na co dzień skupiają się na zarabianiu pieniędzy oraz izolowaniu się od biednego świata zewnętrznego, oddają się w terapeutyczne ręce Żeni, żywiąc nadzieję, że pochodzący z egzotycznego Wschodu mężczyzna uleczy ich z ich fobii i nieszczęść. Wyrzucają z siebie wszystko, co im leży na sercach, opowiadają mężczyźnie o niewdzięcznych małżonkach i dzieciach, narzekają na nietolerancję i rosnącą imigrację. Uzależniają się od niego i jego usług, nie zastanawiając się, czy Żenia może to w jakiś sposób wykorzystać.

Ex-gangster Gal Dove (Ray Winstone) po wycofaniu się z "branży" przenosi się z ukochaną żoną Deedee (Amanda Redman) na Costa del Sol, gdzie prowadzą spokojne, idylliczne życie. Prawdziwy raj na ziemi. Pewnego dnia zostaje ono poważnie zakłócone. Do ich domu przyjeżdża Don Logan (Ben Kingsley), słynąca ze swego szaleństwa i bezwzględności postać z kryminalnej przeszłości Gala. Przybywa, by namówić, czy raczej zmusić naszego bohatera do powrotu do Londynu i wykonania ostatniego wielkiego skoku. Jest to jednak ostatnia rzecz, jaką Gal Dove chciałby zrobić. Nie ma zamiaru zagrozić swej utopii i wymarzonemu stylowi życia. Odmienne punkty widzenia prowadzą bohaterów do gwałtownej psychologicznej konfrontacji, poprzez spektakularny podwodny napad na bank, w którym Gal ryzykuje wszystko, by ocalić swą idyllę i kobietę, którą kocha nad życie.

Akcja filmu skupia się na wielkim potentacie przemysłu tytoniowego, który chcąc zwiększyć zyski swojej firmy zatrudnia Nicka Naylora, znakomicie znającego się na swoim fachu rzecznika prasowego. Naylor zrobi wszystko, aby zadowolić swojego pracodawcę, ale wciąż chce być nieskazitelny w oczach 12-letniego syna.

Raimunda (Penélope Cruz) jest żoną bezrobotnego mężczyzny i matką nastoletniej dziewczyny. Jej rozwiedziona siostra Sole prowadzi nielegalny salon fryzjerski. Kobiety muszą borykać się z codziennością, nadmiarem obowiązków i osobistymi problemami. Całość komplikuje pojawienie się ich matki, która parę lat wcześniej zginęła wraz z mężem w zagadkowym pożarze. Kobiety, których losy wiąże pewna mroczna tajemnica z przeszłości próbują wyjaśnić swoje sprawy w rytmie ognistego tanga "Volver".

Stewardessa, Jackie Brown, pracująca w meksykańskich liniach lotniczych przewozi pieniądze dla handlarza broni. Dwaj agenci FBI wpadają na trop tej nielegalnej współpracy i żądają od niej pomocy w złapaniu jej pracodawcy. Jackie postanawia przechytrzyć ich i swojego szefa i na własną ręke odzyskać pieniądze.

Legendarny El Mariachi wychodzi z odosobnienia, aby udaremnić zamach na prezydenta Meksyku i przy okazji, wyrównać stare porachunki.

Grupa łowców ścigających wampiry dowodzona przez Jacka Crowa (John Wood) podczas pobytu w motelu, w którym odbywa się impreza, zostaje zaatakowana przez potężnego i silnego wampira. Zabija on wszystkich, oprócz dwóch ludzi. Są nimi Jack oraz członek jego grupy. Mężczyźni zabierają ze sobą Katrinę- ugryzioną przez Mistrza kobietę. Ma ona posłużyć im jako przynęta, ponieważ utrzymuje telepatyczny kontakt z wampirem. Dzięki niej dowiadują się o każdym kroku potwora i podążają za nim w celu zabicia go. Jednak okazuje się to bardzo trudne. Na swej drodze napotykają wielu pogryzionych, którzy stali się wampirami. Dołącza do nich ksiądz, z początku nieakceptowany przez nich, ale z czasem okazuje się on bardzo przydatny. Wspólnie muszą powstrzymać demona, który zdobył krzyż umożliwiający mu chodzenie za dnia. Akcja filmu utrzymana jest w napiętej atmosferze, choć nie brakuje w niej dobrego humoru.

Matka 15-letniej Vanessy jest prostytutką, a ojczym molestuje ją seksualnie. W końcu rodzice dziewczyny trafiają do więzienia. Władze chcą wysłać ją do przytułku dla trudnej młodzieży. Vanessa jednak ma inne plany. Kradnie samochód i uzbrojona w pistolet wyrusza w długą podróż, by zamieszkać z babcią, której zresztą nigdy nie widziała. Po drodze jej auto psuje się na autostradzie, a dziewczyna zabiera się w dalszą drogę z przypadkowym kierowcą - Bobem Wolvertonem, który podaje się za psychologa pomagającego młodzieży z trudnych środowisk...

Charlie (John Cusack) i Vic (Billy Bob Thornton) w Święta Bożego Narodzenia, dopuszczają się wielkiej kradzieży, a mianowicie pozbawili oni dwóch milionów dolarów jednego z największych gangsterów w Kansas. Podczas ucieczki do innego stanu ich plan ulega komplikacji. W pościg za złodziejami rusza mafia.

Urlik to dość grzeczny facet. Zabił kilka osób, kilka innych okaleczył. Tak to bywa, gdy jesteś gangsterem. A potem idziesz za kratki. Urlik właśnie wychodzi z powrotem na wolność. Dręczą go obawy... Ale już czeka na niego Jensen. To szef mafii, który ma swój honor. Troszczy się o swoich ludzi i lubi, kiedy wszystko jest w porządku. Dla niego najważniejsze jest, żeby Urlik wyrównał rachunki i zabił człowieka, który go wsypał. Urlik jest raczej miłym gościem. Nie ma marzeń i niewiele potrzebuje. Podejmuje pierwszą, lepszą pracę. W zamian za jedzenie i miejsce do spania, zrobi, co mu się każesz. Może pokochać, może też zabić. Podziwia swojego syna, który jest teraz dorosłym mężczyzną. Jest wykształcony, ma dziewczynę, przed nim wspaniała przyszłość. Ale dziewczynie nie podoba się teść, który jest mordercą. Jej rodzina nie akceptuje takich rzeczy, mają zasady. Centrum ich życia stanowią dzieci i kwiaty. Urlik to dość grzeczny facet. Ale jak długo można być grzecznym?