Ambitny, niespokojny pisarz, Tuccio (John Turturro), walcząc o przetrwanie teatru repertuarowego chce wystawić swą nową, nieukończoną jeszcze sztukę "Illuminata". Właściciele teatru, Astergourd i Pallenchio (Beverly D'Angelo i Donal McCann), nie chcą się na to zgodzić. Kiedy młody aktor, Pietro (Matthew Sussman), mdleje na scenie podczas przedstawienia "Kawalerii Rusticana", Tuccio zapowiada w zastępstwie "Illuminatę".