Rok 1980. Młody architekt próbuje pozostać wierny swoim zasadom, mieć czyste sumienie. Kiedy wychodzi na ulicę z transparentem, zostaje aresztowany. W areszcie wspomina swoje pierwsze projekty wykonane z grupą kolegów z branży. Za projekt osiedla mieszkaniowego wraz z otoczeniem dostali nagrodę, lecz musieli po kolei rezygnować ze wszelakich udogodnień, jak kino, żłobek, basen… Z marzeń zapalonych architektów zostaje tylko osiedle… Pozostanie przy swoich ideałach, dochowanie im wierności, dla niektórych z nich okazuje się barierą nie do pokonania. Jedni dezerterują, podejmując intratną pracę w projektowaniu willi dla notabli, a nieulegli pozostają albo bez pracy, albo imają się różnych dorywczych zajęć…