Czy życie prywatne może być dla dramaturga tematem komedii? Tak, mówi Michel Desnoyer (Sacha Guitry), który transponuje swój romans z wulkaniczną Ecateriną (Lana Marconi). Nie – mówi inny, który bierze za tytułową kochankę siostrę Michela, mimo że jest to wciąż sztuczka spektaklu. Wszystkie te sytuacje na scenie odtwarzają mieszkanie autora-aktora.