Filmy okop, list

W alianckiej inwazji w Normandii, dwóch braci ginie podczas desantu. W międzyczasie na Nowej Gwinei trzeci brat umiera walcząc z Japończykami. Kiedy sztab generalny uświadamia sobie, że ostatni z braci zaginął na terytorium Francji, postanawia wysłać oddział ratunkowy mający za zadanie odnaleźć i sprowadzić do domu ocalałego żołnierza. Misja zostaje powierzona doświadczonemu kapitanowi Rangersów Johnowi H. Millerowi. Dowodzeni przez niego ludzie z biegiem czasu zaczynają powątpiewać w sens całej akcji.

Tytułowy Johnny to młody Amerykanin, który z powodu wpojonych mu przez nieżyjącego już ojca ideałów, zaciąga się do wojska, aby jak twierdzi, podczas I wojny światowej "walczyć o demokrację". Podczas inspekcji okopów Johnny zostaje wyznaczony do idiotycznej misji, w której zostaje bardzo ciężko ranny. Wybuch bomby pozbawia go rąk, nóg oraz twarzy, a w dalszej konsekwencji - również wzroku, słuchu i węchu. Lekarze cudem ratują młodego żołnierza, który po umieszczeniu w szpitalu określony jest mianem "warzywa". Diagnoza lekarzy nie jest do końca trafna. Wewnątrz zmasakrowanego organizmu nadal funkcjonuje mózg. Chłopakowi udaje się wymyślić sposób porozumiewania się z otoczeniem przy pomocy alfabetu Morse'a. W ten sposób Johnny nawiązuje kontakt z jedną z pielęgniarek...

Film przedstawia dwóch mężczyzn, którzy pochodzą z tej samej wioski. Pierwszy, Jean Diaz (Romuald Joubé), jest poetą i niesie radość życia, a drugi, Francois Laurin (Séverin-Mars), jest brutalem, który sprawia, że jego żona Edith (Maryse Dauvray), zmuszona do małżeństwa przez ojca, jest nieszczęśliwa. Jean i Edith zakochują się. Wybucha wojna. Jean i François poznają się podczas wojny. Edith zostaje deportowana do Niemiec jak wszystkie kobiety z jej wioski. Jest gwałcona przez żołnierzy, ale udaje jej się uciec i wraca do domu. François umiera na wojnie. Jean, oszalał, ma makabryczne wizje, które go potępiają i oskarżają o okropności wojny. On także umiera.