W Polsce rozpustny syn czcigodnego księcia porwał córkę dzielnego drwala. Drwal na próżno szuka sprawiedliwości u księcia. Wpada w sam środek orgii, podczas której na stole tańczy jego odurzona córka. Szalony z bólu, ciągnie ją przez śnieg, aby ją ukarać, a ona umiera...
Młoda prowincjonalna kobieta, zostając sierotą, szuka schronienia u ciotki w Paryżu, tyrańskiej macochy. Zmuszona do poślubienia kuzyna, znajduje sobie kochanka.
Barkarz, jego żona i szwagierka pływają po kanałach północnej Belgii na swoich dwóch statkach, tytułowym „L'Hirondelle i "Mésange”, poświęcając czas na podziwianie miejsc i krajobrazów, które napotykają po drodze. Podobnie jak wielu innych ludzi w jego fachu, marynarz uzupełnia swoje dochody, okazjonalnie przewożąc kontrabandę. Spokojny rytm ich żeglarskiego życia zostaje jednak przerwany, gdy zatrudniają nowego, ambitnego pilota.
Akın był w szpitalu i poza nim, uwięziony w systemie przez lata. Nie opuszcza już domu rodzinnego, poza okazjonalnymi wizytami w zabytkach religijnych w Stambule. Próbując znaleźć schronienie w Bogu, popada w stan ekstazy. Boskie struktury wyzwalają w nim coś. Gdy traci kontakt ze swoim prawdziwym ja, jego umysł przenosi się do innej rzeczywistości.
Słynna londyńska aktorka ma zagorzałego wielbiciela dramatopisarza, który jest żonaty. Reżyserka przeciwstawia gotowość kobiet do poświęceń przy zaborczości mężczyzn.
Trwa wojna domowa. Miasteczko w przyfrontowym pasie zostaje wyzwolone przez Armię Czerwoną. W tym miasteczku i okolicach bandy białych przy wsparciu byłych urzędników i miejscowego duchowieństwa prowadzą działania wywrotowe. By ujawnić wszystkich wrogów władzy radzieckiej przebrani czekiści pod pozorem bandy Knysza wdzierają się do miasta i próbują sprowokować do wspólnych działań tych, którzy są przeciwni władzy sowieckiej.