Filmy tragedia, medium

Podczas trzęsienia ziemi w Yellowstone ginie żona znanego wulkanologa Russela Woods’a. Po jakimś czasie wyrusza on do jej rodzinnej wioski, aby otrząsnąć się z tragedii. Spotyka tam kobietę - miejscową medium, która potrafi przepowiadać przyszłość. Kobieta przez jednych uważana za wariatkę, przez innych za czarownicę, wyznaje swoje przerażające wizje o wybuchu wulkanu Rasselowi. Ten jako jeden z nielicznych zaczyna powoli wierzyć w przepowiednie.

Pewnego dnia w domu psychiatry Malcolma Crowe'a i jego żony Anny dochodzi do tragedii. Mężczyzna zostaje zaatakowany przez niezrównoważonego psychicznie pacjenta. Vincent Grey oskarża doktora o to, że nie potrafił udzielić mu pomocy. Strzela do Malcolma, a chwilę później odbiera sobie życie. Po zamachu Crowe oddala się od żony i zaczyna wątpić w swoje zawodowe umiejętności. Pewnego dnia spotyka chłopca, który uważa, że widzi zmarłych…

Profesor Charles Xavier, najpotężniejszy telepata na świecie, założył szkołę, w której „mutanci” uczą się wykorzystywać swoje moce dla dobra całej ludzkości – tej samej, która nie chce uznać ich prawa do życia i samostanowienia… W szkole profesora Xaviera pojawia się dwoje nowych „mutantów”: Logan/Rosomak, samotnik ze stalowymi szponami u rąk, który posiadł niezwykłą moc regeneracji, i Marie/Ruda, wyalienowana nastolatka, która pochłania siły życiowe i wspomnienia każdego, kogo dotknie. Rosomak i Ruda wstępują w szeregi „X-Menów”, którzy stają do walki z dawnym kolegą profesora Xaviera, Erikiem Lehnsherrem, zwanym „Magneto”. „Magneto”, dysponujący ogromną mocą „mutant" odwrócił się od społeczeństwa, wyznaje bowiem pogląd, że ludzie i „mutanci” nie mogą pokojowo współistnieć…

Po ukończeniu szkoły Johnny Rico zgłasza się na ochotnika do piechoty w ramach służby federalnej. Daleko mu jednak do patriotycznych motywów. Johnny wstąpił do wojska, aby zdobyć serce swojej dziewczyny, Carmen, która zapisała się do akademii floty, aby zostać pilotem statku kosmicznego. Kiedy podczas jego służby dochodzi do tragicznego wypadku przy treningu, Johnny uświadamia sobie, że zaciągnął się z niewłaściwych powodów. Chce już zrezygnować, kiedy Ziemia zostaje zaatakowana przez robale.

Rok 1949, Ed Crane (Billy Bob Thornton) jest niezbyt rozgarniętym, mało gadatliwym fryzjerem w małym miasteczku Santa Rosa gdzieś w północnej Kalifornii. Jego żona Doris (Frances McDormand), pracuje w sklepie wielobranżowym, na co dzień preferując towarzystwo swojego szefa, Dużego Dave'a (James Gandolfini). Ed nie jest zadowolony ze swojego dotychczasowego życia. Któregoś dnia do zakładu fryzjerskiego trafia Creighton Tolliver. Kiedy Ed go strzyże, Tolliver opowiada o swoim marzeniu. Chciałby założyć sieć pralni chemicznych, ale brakuje mu na to pieniędzy. Na początek trzeba jakieś dziesięć tysięcy dolarów... Ed decyduje się zdobyć te pieniądze. Postanawia napisać anonim skierowany do Dużego Dave'a: "Jeśli nie przyniesiesz dziesięć tysięcy dolarów, Ed Crane dowie się, że romansujesz z jego żoną". Dave jest zrozpaczony. Za tę kwotę chciałby otworzyć nowy sklep, ale decyduje się jednak zapłacić...