Filmy miłość, list, front

1942 rok. Okupowany Paryż. Zastępca reżysera a zarazem członek francuskiego ruchu oporu Jean-Devaivre przyłącza się do niemieckiego studia filmowego "Continental Films" aby uniknąć podejrzeń i uzykać namiastkę bezpieczeństwa. Przez wiele następnych lat szpieguje reżyserując francuskie filmy produkowane przez Niemców...

Alpiniści znaleźli torbę listonosza z okresu drugiej wojny światowej z niewysłanymi listami. Dopiero po trzydziestu latach przesyłki dotarły do miejsc przeznaczenia. Ich adresaci są głównymi bohaterami tego filmu, który składa się z kilku historii czasów wojennych.

Malena to najpiękniejsza kobieta w Castelcuto, miasteczku na słonecznym sycylijskim wybrzeżu. Jej mąż walczy na froncie, trwa wojna, ale mieszkańcy Castelcuto żyją własnym rytmem - plotkami, zawiściami i Maleną. Bo każde publiczne pojawienie się Maleny to prawdziwy spektakl. Towarzyszą jej pożądliwe spojrzenia mężczyzn i złośliwe plotki ich zazdrosnych żon. Armia kościstych wyrostków na rowerach podąża za nią wszędzie. Wśród tych chłopców jest Renato Amoroso, trzynastolatek, który przekształca swe pożądanie i swoją miłość do Maleny w bliską obsesji fantazję. Renato staje się jej cieniem. Jego rodzice podejmują próby oduczenia go tego "grzesznego" i "niezdrowego" zachowania - zabijają mu deskami okna, zabierają go do księdza egzorcysty i do prostytutki - Renato kontynuuje obserwację Maleny. Widzi, jak Malena staje się wdową, a następnie obiektem długo powstrzymywanej żądzy, zazdrości i gniewu. Widzi jak zostaje prostytutką i traci wszystko. Zostaje upokorzona, wydziedziczona przez ojca i trafia przed sąd. I wtedy Renato postanawia stawić czoła prowincjonalnej mentalności. Podejmuje ryzyko i pomaga Malenie w najbardziej nieoczekiwany sposób.

Po śmierci rodziców, nierozłączne dotąd dziewczynki - Anna oraz Lotte Bamberg zostają brutalnie rozdzielone przez krewnych. Anna zostaje w Niemczech, gdzie dorasta w surowej atmosferze farmy wuja Heinricha, chorą na gruźlicę Lottę zabierają zamożni kuzyni z Holandii. Lotte dzięki opiece i miłości przybranych rodziców wiedzie życie pozbawione większych trosk. W tym samym czasie Anna pracuje ponad siły; celowo uznana za niedorozwiniętą umysłowo zostaje darmowym parobkiem. Lotte pisze do siostry mnóstwo listów; dopiero po latach dowie się, że nigdy nie zostały wysłane. Setki kilometrów dalej okrutna ciotka informuje wypatrującą listu Annę, że jej siostra umarła na gruźlicę. Po latach bliźniaczki odkrywają prawdę o sobie: do upragnionego spotkania dochodzi w przededniu wybuchu II wojny światowej. Mimo napiętej sytuacji politycznej Lotte przyjeżdża z Holandii do Niemiec; na miejscu okazuje się jednak, że kobiety dzieli nie tylko symboliczna granica. Zakochana w młodym naziście Anna dowiaduje się bowiem, że jej siostra ma zamiar poślubić żydowskiego muzyka...