Filmy żołnierz, dziecko, malarz

Lazurowe Wybrzeże. Rok 1915. U schyłku życia Pierre-Auguste Renoir (Michel Bouquet) popada w udrękę, po stracie żony, od ciągłych bólów stawów i dodatkowo ta straszna wiadomość, że jego syn Jean (Vincent Rottiers) został ranny na wojnie. Ale pojawia się Andrée (Christa Theret), pełna witalności o promiennej urodzie, jego ostatnia modelka i źródło niezwykłego odmłodzenia.

Viridiana to młoda dziewczyna, która przed złożeniem ślubów zakonnych odwiedza na prowincji swojego wuja, Don Jaimego. Mężczyzna mieszka samotnie po śmierci żony. Dziewczyna tak bardzo przypomina mu zmarłą małżonkę, że postanawia jej się oświadczyć i zmusić do ślubu. Viridiana odrzuca zaloty wuja, który z rozpaczy popełnia samobójstwo. Ta dramatyczna sytuacja zmienia plany dziewczyny, która swoje dalsze życie chce poświęcić działalności charytatywnej i zamienia majątek wuja w przytułek dla bezdomnych.

Piper przeprowadza się do Santa Cruz, by studiować malarstwo. Jej dodatkowym celem jest odnalezienie dziecka, które urodziła i oddała do adopcji jako nastolatka. By się utrzymać, rozpoczyna pracę w miejscowym barze z kanapkami, gdzie poznaje całą galerię niezwykłych osób: Tish - próbuje uwieść każdego faceta, który wstąpi po przekąskę, Jen - specjalistka od komputerów, zakochana w poznanym w sieci chłopaku i cierpiąca męki z powodu swojego braku atrakcyjności, jest też Priestley - chłopak z kolorowymi włosami, który swoim strojem, wyglądem i zachowaniem obwieszcza wszem i wobec, że nie będzie kolejnym "klonem". Szefem Piper jest sympatyczny Tucker, zakochany we właścicielce sklepiku po drugiej stronie ulicy. Każde z nich będzie musiało stawić czoła swoim problemom i odnaleźć, czasem bardzo blisko, szczęście.

Powszechnie szanowany prawnik Walter Bridge jest głową statecznej rodziny. Jego konserwatywne poglądy nadają ton życiu pozostałych domowników. Żona Waltera India nauczyła się podporządkowywać woli męża, jednak w głębi duszy tęskni za partnerskim układem i ciepłem miłości. Dorastające dzieci państwa Bridge zaczynają kwestionować surowe zasady ojca. Rodziną wstrząsają coraz silniejsze konflikty. Walter Bridge musi zweryfikować swoje podejście do życia, jeśli nie chce dopuścić do rozpadu rodziny.

Paryż, 1922 rok. Ciężko chory Marcel Proust (Marcello Mazzarella), którego dni są policzone, kończy swe monumentalne dzieło "W poszukiwaniu straconego czasu". Na łożu śmierci przegląda zdjęcia. Pamięta swoje życie. Ale postacie rzeczywiste mieszają się z postaciami z fikcji. A fikcja stopniowo zyskuje pierwszeństwo przed rzeczywistością. Oto odwiedza Gilbertę (Emmanuelle Béart), swoją miłość z dzieciństwa, teraz żonę Saint-Loupa (Pascal Greggory). Marcel słucha wynurzeń Gilberty, ale jednocześnie powracają do niego inne wspomnienia. Z zakamarków pamięci wynurzają się kolejne osoby: baron de Charlus (John Malkovich), księżna Oriane (Edith Scob), pani Verdurin (Marie-France Pisier) i Odette (Catherine Deneuve).

Impulsywna, młoda Ursula dorasta w Anglii w czasach wojny burskiej. W szkole, jest wprowadzona w arkana miłości przez biseksualną instruktorkę wychowania fizycznego. Wdaje się w romans z młodym oficerem, który oświadcza się dziewczynie. Ursula, nie będąc w stanie zgodzić się na zostanie kurą domową, zrywa z nim i ostatecznie wychodzi z domu w poszukiwaniu swojego przeznaczenia...

W faszystowskich Włoszech w 1935 roku malarz, z wykształcenia lekarz, zostaje wysłany do odległego regionu w pobliżu Eboli. W czasie pobytu na prowincji dowiaduje się, że należy doceniać piękno i mądrość chłopów a także jak przezwyciężać izolację...