Filmy 1930

Wydarzenia koncentrują się na losach Billa Cleavera (Grant Withers), młodego entuzjasty nowoczesnych rozrywek, który każdą wolną chwilę spędza w nowojorskich salach balowych. Podczas jednego z wieczornych konkursów mężczyzna poznaje Molly O’Neil (Sue Carol). Połączywszy siły na parkiecie, para zdobywa główną nagrodę, co staje się impulsem do podjęcia spontanicznej decyzji o małżeństwie jeszcze tej samej nocy. Młodzi ludzie, zaślepieni wspólną pasją do tańca, wierzą, że ich wspólne życie będzie jedynie przedłużeniem beztroskiej zabawy, którą poznali w świetle reflektorów. Szybko jednak okazuje się, że codzienne obowiązki i różnice charakterów stają na drodze do szczęścia. Bill, przyzwyczajony do bycia w centrum uwagi, zaczyna przejawiać apodyktyczne skłonności, próbując całkowicie kontrolować życie żony i narzucać jej własne oczekiwania. Molly, która liczyła na partnerstwo i stabilizację, czuje się coraz bardziej przytłoczona egoizmem męża. Konflikt narasta, gdy ambicje Billa i jego niechęć do rezygnacji z rozrywkowego trybu życia zaczynają niszczyć domowy spokój. W sytuację angażuje się Pa Cleaver (Tully Marshall), którego obecność uwypukla kontrast między tradycyjnymi wartościami a nowoczesnym stylem życia młodych małżonków. Para musi zweryfikować, czy ich relacja, zbudowana na fundamencie powierzchownej fascynacji, jest w stanie przetrwać próbę czasu i rzeczywistych życiowych problemów, gdy muzyka na parkiecie cichnie, a pojawia się proza życia.

Numbered Men rozgrywa się w realiach amerykańskiego więzienia stanowego, gdzie osadzeni identyfikowani są numerami, a codzienność podporządkowana jest surowej dyscyplinie i hierarchii. Bertie „Duke” Gray (Conrad Nagel) trafia do zakładu karnego jako skazany przestępca, który musi szybko nauczyć się zasad rządzących zamkniętym środowiskiem. W murach więzienia liczy się siła, lojalność oraz zdolność do podporządkowania się nieformalnym liderom. Wśród współwięźniów znajduje się Bud Leonard (Raymond Hackett), młodszy i mniej doświadczony, podatny na wpływy silniejszych osadzonych. Relacje między więźniami opierają się na wzajemnych zależnościach, a napięcia narastają w miarę pojawiania się planów mogących zagrozić ustalonemu porządkowi. Poza murami więzienia Mary Dane (Bernice Claire) pozostaje związana z jednym z bohaterów, stanowiąc dla niego punkt odniesienia do świata wolności i nadziei na przyszłość. W miarę rozwoju wydarzeń presja izolacji, konflikty między osadzonymi oraz nieustanna kontrola strażników prowadzą do sytuacji, w których każdy wybór może mieć poważne konsekwencje.