Dramat 2014

Stworzyć młodzieżowy klub. Miejsce, w którym można się uczyć, wymieniać poglądy, otwarcie mówić o tym, co się myśli, bawić się, tańczyć. Czy to grzech? Na irlandzkiej prowincji lat dwudziestych ubiegłego wieku, nikt by się na coś takiego nie odważył. Nikt, poza Jimmym Graltonem.

Film jest rekonstrukcją ostatnich godzin życia twórcy Dekameronu. Bohatera poznajemy w momencie, gdy skończył realizację skandalizującego Salo, czyli 120 dni Sodomy i przymierza się już do prac nad nowym filmem. Spotyka młodego chłopaka, którego zabiera na plażę w Ostii. Feralna podróż kończy się tragiczną śmiercią reżysera.

Siergiej (Grigoriy Fesenko), głuchoniemy, idzie do szkoły specjalistycznej z internatem i musi się poddać obrzędowi, by dostać się do zespołu, który rządzi, zajmuje się handem ludźmi i prostytucją. Szybko "awansuje w plemieniu", ale zakochuje się w młodej Annie (Yana Novikova), która sprzedaje swoje ciało, aby przetrwać i opuścić Ukrainę.

Detektyw Bosch (Titus Welliver) w pełni poświęca się swojej pracy dla policji Los Angeles. Właśnie trafia mu się do rozwiązania tajemnicze morderstwo nastoletniego chłopca, ale jednocześnie nad głową detektywa wiszą czarne chmury w postaci toczącego się procesu w sprawie zastrzelenia przez Boscha osoby podejrzewanej o seryjne morderstwa.

Dramat nakręcony przez w 5 godzin i 17 minut, dokładnie tyle ile trwa podróż pociągiem z Malmö do Sztokholmu. Środek zimy. W pociągu, w jednym przedziale spotykają się dziewczyna i chłopak. Prowadzą typowe dla nieznajomych rozmowy do czasu, aż odkryją, że jadą na ten sam ślub. Nie jest ważne czy dostali zaproszenie czy wpraszają się bez niego. Ważne jest to, że i ona i on mają dostateczną ilość powodów, żeby chcieć go odwołać… Wkrótce okaże się, że łączy ich nie tylko wspólny cel, ale też bolesne wspomnienia i miłosne rozczarowania. To sprawi, że staną się sobie bliżsi.

Czternastoletnia Maria żyje w dwóch światach. W szkole interesuje ją to co typowe nastolatki, ale w domu jej rodzina funkcjonuje według zasad Bractwa Kapłańskiego Świętego Piusa X i tradycyjnej interpretacji katolicyzmu. Ze wszystkiego co Maria myśli i robi ma zdawać sprawę Bogu. A ponieważ Bóg jest surowym pasterzem, dziewczyna żyje w ciągłym strachu, że popełni jakieś przewinienie. W domu władcza matka i wycofany ojciec, a poza nim – kłótnie z nauczycielami i lekarzami. Rozpaczliwie pragnąc wszystkich zadowolić Maria tkwi w centrum konfliktu. Jak ma pogodzić uczucie do chłopaka ze ślubami zachowania czystości serca? Czy Bóg zażąda ogromnej ofiary, żeby jej brat wyzdrowiał?

Romek i Guido mają po siedemnaście lat i przed sobą całe życie. Ich marzenia nie różnią się od marzeń innych nastolatków – chcą słuchać muzyki, tańczyć swinga, umawiać się z dziewczynami. Gdyby nie okoliczności, mogliby być najlepszymi kumplami. Niestety, spotykają się w 1943 roku. Guido służy w oddziale niemieckiej żandarmerii stacjonującym na polskiej prowincji. W wolnych chwilach słucha zakazanych anglojęzycznych rozgłośni radiowych nadających jazz. Romek pomaga samotnej matce, pracując jako pomocnik maszynisty Leona, który transportuje puste wagony kolejowe z rampy dezynfekcyjnej znajdującego się w pobliżu obozu koncentracyjnego. Pewnego dnia Romek kradnie porzuconą na torach walizkę. W domu okazuje się, że są w niej płyty jazzowe i patefon. Romek chce zaimponować swojej koleżance i puszcza jej muzykę. Słyszy to przechodzący nieopodal Guido. Niemiecki żandarm przekrada się przez płot i wchodzi przez okno do mieszkania przerażonego Romka. Obaj nie przeczuwają jeszcze, że zmuszeni będą podjąć decyzje, które zupełnie odmienią ich życie.

Paul nie widzi świata poza muzyką. Jest młodym paryskim DJ-em, który rozpoczyna karierę w tym samym czasie co duet Daft Punk. Żyje pełną piersią: kluby, imprezy, podróże, seks, narkotyki i szaleństwa młodości. Jednak to muzyka jest dla Paula wszystkim – jedyną miłością, prawdziwą pasją, sposobem na zabawę, szczęście i spełnienie. Na fali popularności nowego klubowego brzmienia szybko zyskuje rozgłos, a jego życie zmienia się w nieustająca imprezę. Kolejne romanse, kolejne kluby, kolejne próby pozostania wiernym sobie i swojej pasji – po latach Paul wciąż nie widzi świata poza muzyką. Świat muzyki przestał jednak zauważać jego.

Noc Świętojańska 1880 roku, wiejska posiadłość w Irlandii. Arystokratka Julia (Chastain) zaczyna niewinny flirt z kamerdynerem Johnem (Farrell). Błaha miłostka przeradza się jednak w coś znacznie więcej – w niebezpieczną grę pożądania i namiętności. Bohaterowie manipulują swoimi uczuciami, na przemian uwodząc się i odpychając w bezwzględnej i zaciętej walce o dominację.

Dwaj domokrążni sprzedawcy, Sam i Jonathan, jak współcześni Don Kichot i Sancho Pansa zabierają widza na wędrówkę przez kalejdoskop ludzkich losów. Podróż ta pokazuje piękno jednych chwil, błahość innych, humor i tragedię, które tkwią w ludziach, wielkość człowieczeństwa i jego kruchość. Tytuł nawiązuje do ptaków z obrazu Breugla „Myśliwi na śniegu”, które z wysoka obserwują świat i wydają się myśleć: „Kim są ludzie? Za czym tak gonią?”. Podobnie jak inne obrazy tego reżysera film stanowi łańcuch epizodów, mających kulminacje w absurdalnych wizjach, pełnych zarazem czarnego humoru, jak i tragizmu.