Zapis fragmentu próby orkiestry Filharmonii Narodowej w Warszawie pod batutą
Witolda Rowickiego. Muzycy ćwiczą wykonanie „Trenu – ofiarom Hiroszimy”, kompozycji
Krzysztofa Pendereckiego.
Rowicki był wówczas dyrektorem artystycznym Filharmonii Narodowej i Opery Warszawskiej. Dyrygent jednym gestem wprowadza i zdejmuje grupy instrumentów. Kamera jest świadkiem jego koncentracji i sposobu myślenia. Z dokumentalnej obserwacji, skupionej na dyrygencie, wyłania się ruchomy portret artysty dążącego do perfekcji, a przy tym życzliwego dla współpracowników. Wyizolowany z grupy, w półzbliżeniu jawi się niczym artysta pantomimy interpretujący utwór muzyczny.