Filmy miód, sen

Do policjanta Edwarda Malusa (Nicolas Cage) zwraca się z prośbą o pomoc dawna znajoma. Jej córka zaginęła w tajemniczych okolicznościach i wszelki ślad po niej przepadł. Śledztwo sprowadza Malusa na niewielką wyspę. Na początku jej mieszkańcy odnoszą się do niego z chłodną rezerwą, potem już z jawną wrogością. Wkrótce odkrywa, że mieszkańcy wyspy praktykują okultystyczne seanse i oddają cześć pogańskim bóstwom. Zaczyna podejrzewać, że dziewczynka mogła być poświęcona jednemu z bożków w ofierze.

Tytułowy Johnny to młody Amerykanin, który z powodu wpojonych mu przez nieżyjącego już ojca ideałów, zaciąga się do wojska, aby jak twierdzi, podczas I wojny światowej "walczyć o demokrację". Podczas inspekcji okopów Johnny zostaje wyznaczony do idiotycznej misji, w której zostaje bardzo ciężko ranny. Wybuch bomby pozbawia go rąk, nóg oraz twarzy, a w dalszej konsekwencji - również wzroku, słuchu i węchu. Lekarze cudem ratują młodego żołnierza, który po umieszczeniu w szpitalu określony jest mianem "warzywa". Diagnoza lekarzy nie jest do końca trafna. Wewnątrz zmasakrowanego organizmu nadal funkcjonuje mózg. Chłopakowi udaje się wymyślić sposób porozumiewania się z otoczeniem przy pomocy alfabetu Morse'a. W ten sposób Johnny nawiązuje kontakt z jedną z pielęgniarek...

Yusuf jest jedynakiem, który mieszka z rodzicami w małej wiosce pośród gór. Jego ojciec, Yakup, zajmuje się tradycyjnym pszczelarstwem, niebezpiecznym zajęciem polegającym na umieszczaniu leśnych uli na szczytach wysokich drzew. Sześcioletni chłopiec często towarzyszy ojcu w wyprawach w głąb lasu, który staje się dla niego miejscem pełnym magii i przygód. Yusufa i Yakupa łączy niezwykle silna więź: syn podziwia akrobatyczne umiejętności ojca, dzieli się z nim swymi tajemnicami, z dumą czyta dla niego na głos. Tymczasem w szkole, gdy nauczyciel wywołuje go do odpowiedzi, chłopiec jąka się i nie może wydusić ani słowa. Jego marzeniem jest zdobycie odznaki, jaką dostają tureccy pierwszoklasiści za umiejętność głośnego czytania. Beztroskie dzieciństwo kończy się gdy ojciec coraz dłużej nie wraca z dalekiej wyprawy w góry po miód...

Władca Bagdadu Ahmad (John Justin) zostaje uwięziony przez przebiegłego wezyra, Jaffara (Conrad Veidt). Udaje mu się jednak uciec do Basry, gdzie zakochuje się z wzajemnością w pięknej córce sułtana.

W czasie wojny w Kosowie mąż Fahrije, podobnie jak mężowie setek innych kobiet, zaginął. Nikt nie wie, co się z nim stało. Ci, którzy zostali, z niepokojem czekają na jakiekolwiek wieści o ojcach, mężach i synach. Rodzina Fahrije ledwo wiąże koniec z końcem. Kobieta rozpacz zamienia na działanie. Zdobywa prawo jazdy i wyrusza do miasta, aby sprzedawać domowej roboty ajvar. Ale nie myśli tylko o sobie. Mobilizuje inne kobiety i zakładają spółdzielnię rolniczą. Jednak w patriarchalnej wiosce, w której mieszka, jej ambicje i wysiłki nie są aprobowane. Fahrije walczy więc nie tylko o utrzymanie swojej rodziny, ale także przeciwko konserwatywnej społeczności, dla której samowystarczalna i niezależna kobieta jest nie do przyjęcia.