Król Henryk VIII (Charles Laughton) sprawuje władzę nad Anglią w sposób zdecydowany i nieprzewidywalny, a jego życie prywatne staje się przedmiotem dworskich plotek i politycznych kalkulacji. Po egzekucji Anny Boleyn monarcha szybko kieruje uwagę ku kolejnym kandydatkom na żonę, traktując małżeństwo zarówno jako sprawę uczucia, jak i narzędzie polityczne. Na dworze pojawia się Jane Seymour (Wendy Barrie), której łagodność i uległość kontrastują z temperamentem władcy.
Kolejne małżeństwa Henryka przynoszą zmiany w układzie sił na dworze, a każda nowa królowa musi odnaleźć się w świecie pełnym intryg i rywalizacji. Szczególne napięcie towarzyszy przybyciu Anny z Kleve (Elsa Lanchester), której spotkanie z królem odbiega od jego oczekiwań i wpływa na dalsze decyzje monarchy.
W miarę upływu lat Henryk coraz wyraźniej ujawnia zarówno swoje polityczne ambicje, jak i słabości charakteru. Relacje z żonami, doradcami i dworzanami odzwierciedlają zmienność jego nastrojów oraz bezwzględność w dążeniu do zachowania władzy. W tle toczą się rozmowy o sukcesji i stabilności państwa, a prywatne wybory króla mają bezpośredni wpływ na los całego dworu. Historia ukazuje kontrast między publicznym majestatem władcy a jego codziennymi przyzwyczajeniami, kaprysami i potrzebą osobistej satysfakcji, które kształtują jego decyzje.
Lulu, piosenkarka i tancerka, trafia na wieś do ziemianina Łatoszyńskiego. Ona jest nim zauroczona, on cieszy się, że będzie mógł mieć w kimś oparcie w czasie zbliżającej się starości. Sielankę przerywa przyjazd syna gospodarza Jurka wraz z narzeczoną. Ojciec, bojąc się opinii syna, ukrywa dziewczynę w leśniczówce. Tam znajdzie ją wiejski uwodziciel Kuźma, a także Jerzy...
Film opowiada o perypetiach uczuciowych dwojga sąsiadów z kamienic stojących naprzeciwko siebie przy tej samej ulicy. Anna i Jean poznają się na zabawie w przeddzień święta narodowego, wyraźnie przypadają sobie do serca, ale ich związek napotyka na poważne przeszkody. On nie może się uwolnić od byłej kochanki, która właśnie powróciła do jego mieszkania, ponieważ nie powiodło jej się z innym. Annie umiera matka i dziewczyna bardziej myśli teraz o sprawach bytowych niż o miłości. Zaczyna pracować w barze, Jean zaś poddaje się wpływowi Poli, związanej z lumpowskim gangiem, i przystaje do awanturników.
W czasie wojny secesyjnej cztery siostry March dorastają w skromnym domu w Massachusetts, pod opieką matki Marmee (Spring Byington), podczas gdy ich ojciec przebywa na froncie. Najstarsza Meg (Frances Dee) marzy o stabilnym życiu i bezpieczeństwie, Jo (Katharine Hepburn) pragnie zostać pisarką i prowadzić niezależne życie, Beth (Jean Parker) jest cicha i wrażliwa, a najmłodsza Amy (Joan Bennett) dąży do elegancji i uznania w towarzystwie.
Codzienność sióstr wypełniają drobne radości, obowiązki domowe oraz wspólne plany na przyszłość. W ich życiu pojawia się sąsiad Laurie, młody chłopak z zamożnej rodziny, który szybko zaprzyjaźnia się z dziewczętami i staje się częścią ich świata. Relacje między bohaterkami ewoluują wraz z upływem czasu, a każda z nich stopniowo konfrontuje swoje marzenia z realiami dorosłości.
W miarę dorastania siostry doświadczają pierwszych rozczarowań, sukcesów i osobistych wyborów, które kształtują ich dalszą drogę. Historia ukazuje więź rodziną opartą na wzajemnym wsparciu oraz zderzenie młodzieńczych aspiracji z wymaganiami życia w społeczeństwie XIX wieku.
Jan Podlaski jest młodym, zdolnym i wielce obiecującym oficerem sił lotniczych. Dodatkowo pracuje nad przełomowym wynalazkiem z dziedziny lotnictwa, co czyni go obiektem zainteresowania obcego wywiadu. Szczęście jednak nie trwa długo: podczas pokazów jego maszyna spada, a on zostaje sparaliżowany od pasa w dół. Życie ratuje mu transfuzja krwi, która oddała Maryla, jego ukochana. Ona też radzi mu, aby się nie poddawał i udał się na Jasną Górę prosić o łaskę.