Filmy teatr, próba

Młody głuchoniemy otrzymuje wiadomości od nieznanych nadawców. Są one przedstawione w wątkach takich jak "Historia trzynastu" Balzaka. Odpowiadałoby to tajemniczej fabule, chociaż wszystko, wszędzie, dla wszystkich są tylko przedstawieniami. Co więcej, wystarczy narysować paralelę z grupą aktorów, którą śledzimy, poprzez ich debaty, refleksje, inscenizacje, kolaboracje, rozgrzewki, stawianie rzeczywistości w odpowiedniej perspektywie.

Teatr "The Burlesque Lounge" ma już czasy świetności za sobą. Tess (Cher), była tancerka, a obecnie właścicielka, walczy wszystkimi siłami o utrzymanie teatru. Jednak problemy finansowe i artystyczne oraz problemy osobiste załogi, wydaje się, że nieuchronnie prowadzą do końca teatru. Ali (Christina Aguilera) to dziewczyna z małego miasteczka w Iowa, która przybywa do Los Angeles i przypadkiem zatrudnia się u Tess jako kelnerka. Wkrótce Ali zdobywa przyjaciół, wrogów, a także uczucie Jacka (Cam Gigandet). Wspierana przez przyjaciół spełnia swoje marzenie i staje na scenie, aby potem dzięki wspaniałemu głosowi, stać się największą atrakcją rewii.

Głównym bohaterem jest Thomas, reżyser poszukujący do swojej nowej sztuki odtwórczyni głównej roli. Wyczerpujący casting do nowego spektaklu nie przynosi rezultatu. Żadna z kandydatek nie nadaje się do roli kobiety, która zawiera umowę z mężczyzną, by uczynić z niego niewolnika. Zrezygnowany reżyser już zbiera się do wyjścia, gdy do teatru wpada Wanda. Wydaje się bezczelna, niewychowana, zdesperowana i nieprzygotowana. Gdy Thomas niechętnie zgadza się dać jej szansę, aktorka przechodzi oszałamiającą metamorfozę.

Londyn, rok 1593: młody dramaturg obiecał swą nową sztukę właścicielowi teatru, który stoi u progu bankructwa. W teatrze pojawia się piękna dziewczyna, entuzjastka sztuki dramatycznej. Między dziewczyną a autorem rodzi się miłość, pod jej wpływem powstaje ostateczna wersja "Romea i Julii".

II Wojna Światowa. Bruce Willis wciela się w rolę pułkownika Williama McNamary - amerykańskiego oficera, który zostaje uwięziony w niemieckim obozie. Jako najwyższy rangą "obejmuje dowództwo" nad swoimi rodakami pod czujnym okiem komendanta obozu, bezwzględnego pułkownika Wernera Vissera (Marcel Iures). McNamara nie ma zamiaru biernie czekać na zakończenie wojny. Pozyskuje do współpracy młodego porucznika Tommy'ego Harta (Colin Farrell) i gdy w obozie zostaje popełnione morderstwo, z pomocą Harta organizuje pokazowy proces wojskowy. W rzeczywistości jednak McNamara ryzykuje wszystko, podejmując się najniebezpieczniejszej i najbardziej błyskotliwej misji w swojej karierze, by uwolnić swoich ludzi i... zmienić losy wojny.

Po wigilijnej kolacji w gronie rodzinnym trójka braci spędza noc w inny sposób: Oscar śpi razem z rodziną, Gustaw z kochanką, a Carl nie może spać i rozpamiętuje swoje nieudane życie. Następnego dnia cała rodzina idzie do kościoła na jutrznię (w kościele katolickim msza odprawiana przed wschodem słońca). W teatrze trwają ostatnie przygotowania do premiery „Hamleta”, gdzie Oscar ma zagrać Ducha. Podczas próby nagle traci przytomność i po bardzo krótkiej chorobie umiera...

Zbliża się kres "komuny" w Polsce. Krzysztof zostaje wyrzucony ze szkoły za kolportaż ulotek. Trafia do nowego liceum, do klasy IVa. Tworzy zgraną paczkę kumpli, młodych gniewnych, zaangażowanych w polityczną działalność, zakładają teatr polityczny. Za kilka miesięcy matura - egzamin dojrzałości. Czy go zdadzą?

Ekscentryczna wdowa pani Henderson (Judi Dench), właścicielka wodewilu na londyńskim Soho wystawia na próbę skostniałe obyczaje przesiąknięte puddingiem i five’o’clock tea. Przy pomocy zręcznego impresario (Bob Hoskins) wywraca do góry nogami nocne życie miasta. Jej wystawiany na granicy brytyjskiego prawa, pełen pikantnej rozrywki show z nagimi modelkami to z jednej strony kpina z politycznej poprawności, z drugiej - udany zamach na erotyczny monopol Moulin Rouge. W teatrze Pani Henderson każdy znajdzie to, co lubi najbardziej.

Jonathan Cooper jest poszukiwany przez policję. Mężczyznę podejrzewa się o to, że zabił męża swojej kochanki. Wierząca w jego niewinność inna kobieta udziela mu schronienia. Chcąc pomóc Jonathanowi, wspólnie ze swoim ojcem stara się wyjaśnić tajemnicę morderstwa. Kiedy dziewczyna odkrywa kim jest zabójca, jej życie znajduje się w dużym niebezpieczeństwie...

28-letni Tom prowadzi życie, które można określić mianem przestępczego. Idzie tym samym w ślady ojca, który dorobił się na nieczystych transakcjach nieruchomościami. Pewnego dnia przypadkowe spotkanie skłania go do rozpoczęcia nauki gry na fortepianie (jego matka była pianistką). Tom przeczuwa, że być może to jego ostatnia okazja wzięcia życia we własne ręce.