Filmy wodewil

Osadzony w latach 20. XX wieku oskarowy musical opowiada historię Roxie Hart, która dzięki sprytnej medialnej grze z podejrzanej o morderstwo stała się gwiazdą estrady.

Najlepsza w historii kina autotematyczna komedia muzyczna, w lekkiej formie pokazująca czasy przełomu dźwiękowego w kinie. Jej bohaterami jest trójka przyjaciół, próbujących zerwać więzy kontraktów, by wystąpić w razem w filmie i wylansować (ich zdaniem) wartą tego dziewczynę na gwiazdę. Lekko i satyrycznie potraktowany wątek gwiazdorski dał okazję do kilku wspaniałych scen ze studia filmowego (słynna scena z asynchronem). Jednocześnie wszyscy widzowie zostają w jakiś sposób oszukani: w rzeczywistości to nie Debbie Reynolds podkłada głos pod ruch warg Jean Hagen, lecz odwrotnie.

Opowieść zaczyna się w nędznych dzielnicach Londynu pod koniec XIX wieku. Charlie i jego brat Sydney dorastają w biedzie, obserwując upadek kariery scenicznej swojej matki, Hannah (Geraldine Chaplin), która traci głos podczas występu i ostatecznie trafia do zakładu psychiatrycznego. Młody Charlie debiutuje na scenie, zastępując matkę, co daje początek jego karierze w wodewilu pod okiem Freda Karno. Dzięki trupie Karno Chaplin trafia do USA, gdzie zostaje dostrzeżony przez producenta Macka Sennetta (Dan Aykroyd). W studiu Keystone Charlie tworzy swój legendarny wizerunek Włóczęgi (The Tramp) – postać z melonikiem, laseczką i za dużymi butami. Szybko orientuje się, że ma większe ambicje niż tylko granie, i zaczyna sam reżyserować swoje filmy, dążąc do pełnej kontroli artystycznej i finansowej. Film ukazuje powstawanie takich arcydzieł jak Brzdąc, Gorączka złota czy Dzisiejsze czasy. Karierze towarzyszy jednak burzliwe życie prywatne – Chaplin wiąże się z bardzo młodymi kobietami (m.in. Mildred Harris, Lita Grey, Paulette Goddard), co staje się pożywką dla brukowców. Kluczowym wątkiem jest też przyjaźń z Douglasem Fairbanksem (Kevin Kline) i założenie niezależnej wytwórni United Artists.

Córka bogatego biznesmena podczas podróży do nowej szkoły gubi się w mieście i zostaje przygarnięta przez parę artystów.

Ekscentryczna wdowa pani Henderson (Judi Dench), właścicielka wodewilu na londyńskim Soho wystawia na próbę skostniałe obyczaje przesiąknięte puddingiem i five’o’clock tea. Przy pomocy zręcznego impresario (Bob Hoskins) wywraca do góry nogami nocne życie miasta. Jej wystawiany na granicy brytyjskiego prawa, pełen pikantnej rozrywki show z nagimi modelkami to z jednej strony kpina z politycznej poprawności, z drugiej - udany zamach na erotyczny monopol Moulin Rouge. W teatrze Pani Henderson każdy znajdzie to, co lubi najbardziej.

Dyrektor teatrzyku rewiowego „Czerwony Młyn” dostaje komorniczy nakaz zajęcia majątku teatralnego. Zjawia się z pomocą tajemniczy nieznajomy, inżynier Fred Kampinos. Zostaje współwłaścicielem teatrzyku. Zaczyna od remontu piwnic, skąd chce przeprowadzić podkop do pobliskiego banku. Aby to ukryć, Fred przygotowuje wystawną premierę.

Trzeci film wyreżyserowany przez Federico Felliniego obrazuje historię pięciu przyjaciół, zbliżających się już do progu 30 lat. Żyją oni niezobowiązującym, "dziecięcym" życiem, wymigując się od poważnych obowiązków oraz pracy, od których preferują szwędanie się po nocach i grę w bilard. Wszystko zaczyna się jednak komplikować, kiedy Fausto (Franco Fabrizi) się żeni, a od Alberto (Alberto Sordi) odchodzi siostra zostawiając jego i matkę niemal bez środków do życia. Przyjaciele zdają sobie sprawę, że trzeba znaleźć pracę i zmierzyć się z "dorosłym" życiem. Nie okaże się to jednak proste.

Życie teatralne pięknej kurtyzany i czterech kochających ją mężczyzn.

Jest to biografia słynnego śpiewaka, kompozytora oraz tancerza w jednej osobie George'a M. Cohana (James Cagney). Przedstawia jego życie i twórczość od wczesnych lat dziecięcych, poprzez okres największej świetności, aż do momentu uhonorowania go przez prezydenta specjalnym medalem za całokształt jego pracy twórczej.

Rose Hovick (Rosalind Russell) ma dwie córki. Chciałaby, aby młodsza z nich June (Morgan Brittany) stała się słynną postacią i występowała na scenie, jednak w tym samym czasie ignoruje starszą. Wydaje się, że jest ona mniej obdarowana talentem przez los. Jednak June nie wytrzymuje presji matki, a ta wtedy przelewa swoje ambicje na osobę Louise. Dziewczyna zaczyna odnosić sukcesy jako Gypsy, ale to nadal nie zadowala niezaspokojonej matki.