Filmy zima, koń

Film opowiada historię dzieciństwa Hannibala Lectera spędzonego na Litwie, jego okres dojrzewania w Paryżu i przyjazd do USA.

Dawno, dawno temu, w odległej krainie żyła zła królowa, która poleciła swemu myśliwemu zgładzić jedyną niewiastę piękniejszą od niej samej. Nie spodziewała się jednak, że podwładny sprzeciwi się jej rozkazom i zamiast zabić Królewnę Śnieżkę… nauczy ją sztuki wojny. Niezwykłe nowe wcielenie legendarnej baśni autorstwa Joe Rotha. Jedna z najbardziej oczekiwanych premier roku.

Kilka lat po wojnie secesyjnej przez wietrzne pustkowia Wyoming podróżują łowca nagród John Ruth (Kurt Russel), znany jako "Szubienica", oraz zbiegła przestępczyni Daisy Domergue (Jennifer Jason Leigh). Ruth ma zamiar doprowadzić kobietę przed oblicze sprawiedliwości. Podczas podróży spotykają innego okrytego złą sławą łowcę nagród majora Marquisa Warrena (Samuel L. Jackson), niegdyś żołnierza walczącego po stronie Unii, oraz Chrisa Mannixa (Walton Goggins), renegata z Południa i samozwańczego szeryfa miasta Red Rock, do którego zmierzają. Podróżni zbaczają jednak ze szlaku podczas zamieci śnieżnej. Schronienie znajdują w zajeździe na górskiej przełęczy, gdzie zostają powitani przez czterech nieznajomych: Boba (Demian Bichir) opiekującego się lokalem, kata z Red Rock Oswaldo Mobraya (Tim Roth), kowboja Joego Gage'a (Michael Madsen) i byłego konfederackiego generała Sanforda Smithersa (Bruce Dern). Gdy gwałtowna nawałnica uderza w górski przyczółek, ósemka podróżników zaczyna rozumieć, że szanse dotarcia do Red Rock są bardzo małe.

Pełna widowiskowych akcji epopeja, która szczegółowo opisuje wzlot i upadek kultowego francuskiego cesarza Napoleona Bonaparte (Joaquin Phoenix) oraz ukazuje jego wizjonerską taktykę wojskową i polityczną. Jest to także opowieść o nieustępliwej podróży do władzy przez pryzmat uzależniającego i niestabilnego związku z jego jedyną prawdziwą miłością, Józefiną (Vanessa Kirby).

Charyzmatyczny John McCabe (Warren Beatty) przybywa do miasteczka na Dzikim Zachodzie aby otworzyć tawernę. Wkrótce do miasteczka przebywa bystra Pani Miller (Julie Christie) - "profesjonalna dama", która proponuje McCabe'owi pomoc w prowadzeniu interesu. Ich wzajemne relacje wychodzą jednak poza sprawy biznesowe. Wkrótce jednak rozpoczynają się problemy - miejscowa korporacja chce przejąć dobrze prosperujący interes.

Nominowana do Oscara Cate Blanchett wciela się w postać Maggie, mieszkającej na odludziu w Nowym Meksyku, ciężko pracującej młodej kobiety, samotnie wychowującej dwie córki - Lilly i Dot. Pewnego dnia, stabilizację codziennego życia na farmie zakłóca dramatyczne uprowadzenie Lilly przez psychopatycznego zabójcę o nadprzyrodzonych zdolnościach. Nagle, oferując pomoc, pojawia się dawno niewidziany ojciec Maggie który ostatnie 20 lat spędził wśród Apaczów. Maggie, mimo, że ma do niego wielki żal, wie że nie może odrzucić jego oferty jeśli chce odzyskać córkę. Oboje starają się zapomnieć o dzielących ich różnicach i prowadzą śmiertelny wyścig z czasem, zanim morderca przekroczy granicę z Meksykiem i zniknie na zawsze wraz z Lily.

Bohaterki filmu są zaprzyjaźnionymi ze sobą młodziutkimi i naiwnymi siostrami miłosierdzia. W czasie zimy 1918 roku (właśnie wówczas toczy się akcja) dobrowolnie wyruszają do położonego niemal na linii frontu szpitala polowego. Swój wybór traktują nie tylko jako spełnienie patriotycznego obowiązku, lecz także jako romantyczną przygodę.

Podczas ostrej zimy w 1898 roku w Utah, w Stanach Zjednoczonych, panuje głód. Banici, drwale i głodni wieśniacy schodzą z lasów, by ograbić wsie. Dla łowców nagród to dobrodziejstwo, którego bardzo nadużywają. Najokrutniejszy z nich nazywa się Tigrero (Klaus Kinski). Wkrótce niemy mężczyzna, nazywany "Ciszą" (Jean-Louis Trintignant), przeciwstawia się tej hordzie przyciągniętej przez przynętę zysku. Niemy przyjeżdża do Snow Hill z nowym szeryfem, którego misją jest przywrócenie porządku. "Cisza" doskonale strzela i próbuje wielokrotnie sprowokować Trigrero.

Andriej Rublov był średniowiecznym, rosyjskim mnichem znanym jako wybitny twórca ikon. W filmie Tarkovskiego możemy zobaczyć jego biografię, pokazaną jednak bardzo wybiórczo i potraktowaną z dużą swobodą artystyczną. Andriej (w jego roli Anatoli Solonitsyn) jest wrażliwym, religijnym artystą przeżywającym różne rozterki, niekiedy przyziemne - takie jak spotkanie z pogańską, hedonistyczną religią, brak weny artystycznej czy też najazd Tatarów i cierpienie. Mimo to, przemierzając kresy średniowiecznej Rosji, powoli zbliża się do wypełnienia swojej życiowej misji, jaką jest tworzenie ikon ku czci Chrystusa. Film podzielony jest na osiem części, a postać Rublowa, luźno zaadoptowana na potrzeby obrazu, została pokazana z niezwykłym pietyzmem i wzniosłością.

Daniel Olbrychski wciela się w postać młodego szlachcica Rafała Olbromskiego, który wiedziony młodzieńczym impulsem zaciąga się do armii Napoleona. Olbromski wraz z przyjacielem Krzysztofem Cedrą przemierza pola bitwy Europy, walcząc z wrogami Cesarza. W międzyczasie wkracza w kręgi masonerii i nawiązuje niebezpieczny romans z żoną dostojnika loży. Wojan i miłość to dwie siły sprawcze, które kierują losem młodego bohatera, popychając go ku nowym niebezpieczeństwom.