Filmy wódz, krew

W 117 roku po wielkich podbojach Imperium Rzymskie rozciąga się od Egiptu po Hiszpanię i na wschód aż do Morza Czarnego. Problemem jest jednak północna Brytania, gdzie rządzą dzicy Piktowie, którzy nie mają zamiaru poddawać się Rzymowi. Po ataku na przygraniczny fort z życiem uchodzi Quintus Dias (Michael Fassbender), który przyłącza się do generała Virilusa (Dominic West) i legendarnego IX Legionu z zamiarem wybicia Piktów i ich dowódcy Gorlacona (Ulrich Thomsen).

Kedi, syn Tau, podczas polowania zostaje ranny i pozostawiony przez współtowarzyszy. Niedługo potem chłopak oswaja wilka, który staje się jego towarzyszem w podróży pełnej niebezpieczeństw.

Dunbar, porucznik wojsk Unii, zostaje wysłany daleko na Zachód, by strzec fortu. Tam spotyka Siuksów. Początkowe obawy i wzajemna rezerwa powoli ustępują przyjaźni i sympatii. W końcu Indianie zaczynają traktować Dunbara jako pełnoprawnego członka szczepu. Innego zdania są jednak pojawiający się w okolicy amerykańscy żołnierze, którzy uważają go za zdrajcę i renegata.

Film jest historycznym freskiem nawiązującym do prawdziwych wydarzeń, które rozegrały się latem 1839 roku na Atlantyku – buntu czarnoskórych niewolników transportowanych z Afryki do Ameryki Północnej. Niewolnicy po przejęciu statku „La Amistad” zamierzali powrócić do ojczyzny, gdy straż przybrzeżna przechwyciła ich. Doszło do krwawej rozprawy i ofiary zostały oskarżone o morderstwo na swoich oprawcach.

W 1892 roku legendarny kapitan kawalerii Joseph J. Blocker (Christian Bale) niechętnie zgadza się eskortować umierającego przywódcę Cheyenne'ów i jego rodzinę przez niebezpieczne terytorium.

Jednooki (Mads Mikkelsen) jest niewolnikiem wykorzystywanym do walk "na śmierć i życie", dzięki którym przetrzymujący go poganie wygrywają pieniądze. Uzdolniony wojownik wydostaje się z niewoli, a za nim podąża chłopiec, któremu oszczędził życie. Po drodze spotykają Wikingów udających się w krucjatę do Jeruzalem. Jednooki przyłącza się do grupy chrześcijan. Wrak ich łodzi wysyła ich na niespotykane dotąd ziemie, na których czyha na nich śmiertelne niebezpieczeństwo.

Rzymski wódz, Tytus Andronikus, wraca zwycięski z długiej kampanii przeciw barbarzyńcom. Tradycja każe, by w czasie triumfu złożył w ofierze jednego z jeńców. Wierny obyczajom, Tytus wybiera najstarszego syna królowej Gotów, Tamory i, głuchy na jej błagania, dopełnia ofiary. Tymczasem Tamora zostaje wyniesiona do władzy przez amoralnego i zepsutego do szpiku cesarza Saturnina. Jej dwaj synowie, Chiron i Demetriusz, dokonują zemsty na jedynej córce Tytusa, Lawinii. Tak zaczyna się najdziksza i najbardziej krwawa z szekspirowskich tragedii. Opowieść o zemście za zemstę, o obłędzie, o ideałach, które przestały cokolwiek znaczyć. Opowieść o człowieku, który w imię najwyższych wartości splamił sobie ręce niewinną krwią i przemienił Wieczny Rzym w piekło na ziemi.

Akcja filmu rozgrywa się w XVII wieku, w czasach kolonizacji ameryki północnej. Podczas osiedlania się na nowych terenach, europejczycy narzucają Indianom swoją kulturę, religię i prawa. Co prowadzi do konfliktów miedzy nimi. Sytuację pogarsza romans Pocahontas z Johnem Smithem.

Jest rok 1000 naszej ery. Na dalekiej północy Skandynawii barbarzyńskie plemię pustoszy spokojne osady, mordując ich mieszkańców. Wśród ofiar jest rodzina nastoletniego Aigina, któremu cudem udaje się uniknąć losu rodziców i siostry. Młody wojownik poprzysięga zemstę. Wyrusza samotnie tropem barbarzyńców. Wkrótce zostaje przez nich pojmany i zmuszony do wskazania kryjówki swoich współplemieńców. Aigin zgadza się, ale to tylko pretekst, by wcielić w życie plan zemsty.