Filmy upokorzenie, ubóstwo, taniec

Po śmierci męża, Rosaria Parondi z czterema synami - Simone, Rocco, Ciro i najmniejszym Lucą - wyrusza do Mediolanu. Jeszcze za życia ojca wyjechał tam najstarszy syn - Vincenzo, i on teraz musi się zatroszczyć o przyszłość reszty rodziny. Vincenzo zdobywa tanie lokum dla rodziny, ale utrzymać wszystkich nie jest w stanie. Pierwszy zarobek, który trafia się braciom, to uprzątanie śniegu, oglądanego przez nich po raz pierwszy w życiu. Wkrótce Simone angażuje się jako bokser. Talent bokserski ma też Rocco, ale nie lubi walki. Próbuje pracować w farbiarni, lecz wkrótce zostaje wzięty do wojska. On jeden wie, że Simone ma już na sumieniu kradzież.

Rok 1943. Historia grupy Algierczyków wcielonych do armii francuskiej podczas II wojny światowej. Saïd, Abdelkader, Messaoud i Yassir są przedstawicielami różnych klas społecznych, których połączyła gotowość do walki z nazistami w obronie ojczyzny. Jednak ze względu na swe pochodzenie są traktowani jak żołnierze drugiej kategorii, których można w rozmaity sposób dyskryminować, na przykład obcinając racje żywnościowe. Nie jest też brana pod uwagę możliwość awansowania ich. Złota Palma w Cannes 2006 za główną rolę męską. Nominacja do Oscara 2007 za najlepszy film nieanglojęzyczny.

Bombaj, przełom lat 80. i 90. Utalentowany Jimmy (Mithun Chakraborty) to wschodząca gwiazda muzyki, nowy król disco. Uwielbiany przez publiczność mężczyzna głęboko w sercu skrywa jednak pewien mroczny sekret dotyczący jego przeszłości, a wraz z nim – pragnienie zemsty za doznane krzywdy…

Siedmioletnia Sara Crewe przyjeżdża z Indii do Londynu. Ojciec planuje zostawić ją w szkole z internatem, a sam chce poświęcić sie interesom. Dziewczynka jest zdolną i pilną uczennicą, traktowaną lepiewj od innych z racji bogactwa jej ojca, wspomagającego szkołę dodatkowymi datkami. Jednak pewnego dnia przychodzi wieść, że ojciec Sary zmarł i nie pozostawił jej nic w spadku. Sara z najlepszej uczennicy staje się posługaczką, ciężko pracującą na swoje utrzymanie. Cierpliwie znosi jednak niedolę, z nadzieją, że kiedyś jej los się odmieni.

Malena to najpiękniejsza kobieta w Castelcuto, miasteczku na słonecznym sycylijskim wybrzeżu. Jej mąż walczy na froncie, trwa wojna, ale mieszkańcy Castelcuto żyją własnym rytmem - plotkami, zawiściami i Maleną. Bo każde publiczne pojawienie się Maleny to prawdziwy spektakl. Towarzyszą jej pożądliwe spojrzenia mężczyzn i złośliwe plotki ich zazdrosnych żon. Armia kościstych wyrostków na rowerach podąża za nią wszędzie. Wśród tych chłopców jest Renato Amoroso, trzynastolatek, który przekształca swe pożądanie i swoją miłość do Maleny w bliską obsesji fantazję. Renato staje się jej cieniem. Jego rodzice podejmują próby oduczenia go tego "grzesznego" i "niezdrowego" zachowania - zabijają mu deskami okna, zabierają go do księdza egzorcysty i do prostytutki - Renato kontynuuje obserwację Maleny. Widzi, jak Malena staje się wdową, a następnie obiektem długo powstrzymywanej żądzy, zazdrości i gniewu. Widzi jak zostaje prostytutką i traci wszystko. Zostaje upokorzona, wydziedziczona przez ojca i trafia przed sąd. I wtedy Renato postanawia stawić czoła prowincjonalnej mentalności. Podejmuje ryzyko i pomaga Malenie w najbardziej nieoczekiwany sposób.

Janosik jest postacią polskich i słowackich legend. W rzeczywistości żył na przełomie XVII i XVIII wieku, a akcję filmu przeniesiono na początek XIX wieku. Janosik nie jest tylko zbójem, mszczącym się na wszystkich tych, którzy wyrządzili krzywdę chłopom, ale także wielkim patriotą, który uczestniczy w wielu zrywach narodowych tamtego okresu np. regularnej walce z zaborcą austriackim. Zostaje aresztowany w chwili ślubu z Maryną.

Młody ksiądz, mający przed sobą marne perspektywy, gdyż jest poważnie chory, przybywa do małego miasteczka, by objąć urząd proboszcza w skromnej parafii. Chce pomagać okolicznym mieszkańcom, niosąc im Słowo Boże. Szybko orientuję się jednak, iż parafianie nie darzą go zbytnią sympatią, nie za bardzo chcą się u niego spowiadać, ani nie mają do niego należytego szacunku. Ksiądz jest załamany takim obrotem sprawy. Dopiero rozmowy z przyjacielem, wikarym z sąsiedniego miasta, oraz zapisywane w osobistym dzienniku przemyślenia, dają mu siłę do działania...