Filmy Węgry

Jeden dzień z życia przeciętnej wiejskiej węgierskiej rodziny osadzona w czasie zamieszek, jakie wybuchły w Budapeszcie w 2006 roku. Kiedy Gaspar poślizguje się i upada w chlewie podczas porannego karmienia świń, farma staje się sceną "teatru absurdu".

Królestwo Westfalii za czasów Napoleona. Pewna staruszka na krótko przed śmiercią przekazuje swój zajazd aktorce Susanne, gdyż nie chce, aby wpadł on w ręce jej rywala Goppelmanna. Susanne wprowadza się do gospody ze swoją trupą aktorską. Jednak Goppelmann postanawia zniszczyć reputację zajazdu kolportując drwiące wierszyki o Susanne. Obraźliwe teksty recytują głównie studenci. Aby przeciągnąć chłopców na swoją stronę Susanne pozwala im potajemnie drukować w zajeździe broszury propagandowe przeciwko francuskim siłom okupacyjnym.

Alberto, pisarz u szczytu sławy, dowiaduje się o przyznaniu mu Literackiej Nagrody Nobla. Postanowił pojechać samochodem do Sztokholmu w towarzystwie Alessandro, młodego dziennikarza, któremu wydawnictwo przydzieliło relacjonowanie wydarzenia. W miarę rozwoju podróży początkowy konflikt między dwoma pokoleniami przeradza się, poprzez serię nieporozumień, zazdrości i dziwnych spotkań, w namiętną relację, w której pisarz stał się duchowym ojcem syna, którego nigdy nie znał ani nie chciał mieć...

Fabularyzowana impresja przedstawiająca życie na węgierskiej prowincji. Do oddalonej od stolicy wioski przybywają dwaj fotograficy, którzy z ukrycia bądź jawnie uwieczniają na taśmie portrety tubylców. Na zdjęciach, obok młodszych mieszkańców, dominują starsze kobiety, które w melancholii rozpamiętują przeszłość, spotykają się we własnym gronie i kontemplują powolną śmierć rodzinnej wioski. Choć bohaterowie są zapraszani na wiejskie imprezy i fotografują potańcówki, pracę rolników czy działalność lokalnej władzy, wciąż wracają do jednego domu, w którym mieszka starsza kobieta otoczona zdjęciami z młodości.

Rok 1942. Mały żydowski chłopczyk Jonah mieszka z rodzicami w Amsterdamie, nieświadom tego, co się dzieje na świecie ogarniętym wojną. Stopniowo jednak i on zauważa zmiany, jakie zachodzą w najbliższym otoczeniu - jakiś chłopak niszczy mu zabawki wyzywając od żydów, sklepikarz nie chce sprzedać matce owoców, a na ubranku musi nosić żółtą gwiazdę. Pewnego dnia Jonah i jego rodzice, wraz z innymi Żydami, zostają załadowani na ciężarówki, które wywożą ich z Amsterdamu. Wszyscy łudzą się nadzieją wyjazdu do Palestyny, ale ich przeznaczeniem jest pobyt w obozie koncentracyjnym. Jonah rośnie w warunkach twardej walki o byt, ale wciąż patrzy na świat oczami dziecka.