Dokumentalny zapis pierwszej zmiany w kopalni Wujek na Śląsku w 1962 roku. Obserwujemy przebieg wydarzeń z perspektywy dyspozytora kopalni przy nowoczesnym pulpicie. Widzimy jednego człowieka, ale pracuje cała załoga pierwszej zmiany.
Żona indyjskiego cesarza rodzi syna. Pałacowy astrolog przepowiada katastrofę związaną z dzieckiem, dlatego cesarz wydaje wyrok śmierci na swojego pierworodnego. Chłopczyk zostaje jednak cudem uratowany i przygarnięty przez bezdzietne małżeństwo należące do "niedotykalnych". Kilka lat później podstarzały cesarz nadal jest bezdzietny. Jego pałacowi doradcy dowiadują się o istnieniu dziedzica i postanawiają go podstępnie zgładzić...