Filmy Austria

Kiedy były producent filmowy zaczyna czuć, że już powoli zbliża się do końca swojego życia, prosi o pewną przysługę swojego syna. Ma on filmować ostatnie dni jego życia, a pomagać ma mu w tym młoda kochanka ojca.

Jest rok 1980. Toczy się erytrejska walka o niepodległość. Dziesięcioletnia Awet ma serce wojownika. Opuszczona jako niemowlę dorastała w zaciszu chrześcijańskiego klasztoru w Asmarze. Kiedy wydaje jej się, że wraca do rodziny, ojciec umieszcza ją w oddziale bojowym. Dziś nie może zrobić nic, by uniknąć losu dziecka-żołnierza, jednak przysięga sobie sprzeciwiać się ze wszystkich sił nikczemnej wojnie i walczyć z losem, który jej przeznaczono.

W XV wieku Węgry są europejską potęgą, zdolną trzymać w szachu Imperium Osmańskie. Szlachta musi dokonać wyboru nowego króla. Ku zaskoczeniu większości stawia na piętnastoletniego Macieja Korwina. Młodzieniec ma ambicje humanisty i człowieka oświeconego, mimo nacisków doradców odmawia wprowadzenia rządów terroru, wybierając drogę ekonomicznego rozwoju. Jancsó pokazuje trzy etapy życia króla, który stał się legendą, bohaterem narodowym, uosabiającym chwałę złotego okresu w historii Węgier. Akcja toczy się w odległej historii, jednak reżyser daje wyraźnie do zrozumienia, że film dotyczy współczesnych problemów i dylematów politycznych, kwestii władzy i odpowiedzialności.

Były amerykański gangster udaje się na zasłużoną emeryturę do swojej rodzinnej wioski w górach Abruzji we Włoszech. Mógł opuścić Stany Zjednoczone tylko dlatego, że posiada taśmy udawadniające, że pewien senator (aktualnie startujący w wyborach prezydenckim) był bardzo silnie powiązany z mafią. Oczywiście, tak "gorący" materiał stanie się szybko obiektem pożądania dla wielu osób.

Wiedeń po pierwszej wojnie światowej. Były oficer c. k. armii major Herman Krumka (Karel Hermánek) zamienia się rolą ze swym ordynansem Milanem Scholefem (Josef Vinklár). Scholef spekuluje na czarnym rynku i dobrze się urządził w życiu, ale do swych lewych interesów potrzebuje znajomości w wyższych kręgach. W tym pomaga mu Krumka. Razem świetnie prosperują, ale czas zabaw w rytm kankana kończy się, gdy kryzys gospodarczy doprowadza do krachu na giełdzie...

16-letni Axel nie dogaduje się z ojczymem i dołącza do gangu neonazistów. Żeby udowodnić swoją lojalność, musi zabić pracownika opieki społecznej. Uciekając znajduje schronienie w pralni chemicznej 80-letniego Gustava Tritzinsky'ego. Axel przypomina Gustavowi kochanka z czasów wojny - pierwszą miłość, którą zdradził dla Gestapo. Aby po latach odkupić winę, postanawia przygarnąć chłopca. Axel musi wybrać między homofobicznymi przyjaciółmi z ulicy a obsesyjnym starszym homoseksualistą.

Na lotnisku w Hamburgu pewien mężczyzna rzuca się na starszego, siwego pana, brutalnie go atakując, w wyniku czego trafia do aresztu. Świadkiem incydentu jest Gabriele, z zawodu prawnik. Kobieta otrzymuje propozycję obrony aresztowanego. Niezbyt chętnie zgadza się, ale w miarę upływu czasu coraz bardziej angażuje się w sprawę. Jak się bowiem okazuje - oskarżony Aaron, przybyły z Ekwadoru, jest Żydem pochodzenia polskiego, a pobity mężczyzna zamieszany jest w zbrodnię popełnioną w czasie wojny na żydowskich dzieciach, wśród których była także siostra Aarona. Pod wpływem ustaleń Gabriele oskarżonym w tej sprawie staje się poszkodowany - człowiek, który ma na sumieniu eksperymenty medyczne na dzieciach i ich śmierć.

Przyszłość w przeszłości. Władzę w kraju przejęła prawica. Charyzmatyczna przywódczyni, Sieglinde Fuehrer, została kanclerzem, opierając politykę na rygorystycznym podejściu do prawa. Austria straciła członkostwo w Unii Europejskiej, miejsce euro zajęły szylingi. Mimo atmosfery nienawiści i braku tolerancji dla mniejszości, dwaj studenci medycyny, z których jeden nie jest biały, czują się bezpiecznie. Obaj twierdzą: "jeśli jesteś sobą, nie wpadniesz w tarapaty". Czas pokaże, jak bardzo się mylą. Podczas telewizyjnej transmisji gali polki kanclerz, występująca jako gość honorowy, znów zaczyna głosić swoje idee. Na spokojnych przedmieściach dla wielu zwykłych obywateli zaczyna się prawdziwy koszmar...

Hanna High School w Brownsville na granicy z Meksykiem to miejsce codziennych tragedii. Splatają się tu losy cheerleaderek uzależnionych od kokainy, pełnych patriotyzmu studentów korpusu kadetów, członków brutalnych gangów i meksykańskich dziewczyn, desperacko pragnących wyjść za mąż przed ukończeniem 18 roku życia. Wbrew pozorom, wiele ich łączy. Razem składają ślubowanie pod amerykańską flagą, marzą o ogródkach z białym płotem i ekskluzywnych samochodach. Jednak rzeczywistość, z którą zetkną się po opuszczeniu szkoły, nie pozostawi im złudzeń.

Utrzymany w punkowej estetyce portret postapokaliptycznego miasta. Metropolia zaludniona przez antypatyczne i zdegenerowane postacie wydaje się jedynie prowizoryczną dekoracją dla groteskowego teatrzyku końca świata. Umowność i atrofię tej przestrzeni podkreślają kolejne inscenizacyjne zabiegi: wielkomiejski ruch przedrzeźniają ożywione za pomocą animacji poklatkowej, zabawkowe pojazdy, a wszystko otula ciemność, z której raz po raz dobiegają wystrzały, krzyki i wycie policyjnych syren. Jak w przypadku każdej schodzącej na psy cywilizacji, tak i tu rytm ludzkiego życia wyznaczają seks i przemoc. W niejasnych, przypominających zły sen przebłyskach objawiają się nam losy trzech kobiet, które poszukują zemsty, orgazmu lub pożywnego mięsa zmutowanych aligatorów. Cyberpunkowa fantazja, którą według "San Francisco Weekly" mógłby nakręcić J.G. Ballard, gdyby urodził się jako austriacka lesba.