Filmy chleb

W chacie ubogiego mieszkańca wsi Zapiecek przychodzą na świat dwaj żarłoczni, leniwi i okrutni bliźniacy – Jacek i Placek. Bez przerwy płatają złośliwe figle spokojnym mieszkańcom. Aby oddalić od siebie na zawsze widmo jakiejkolwiek pracy, postanawiają ukraść z nieba złoty księżyc i go sprzedać. Wyruszają w drogę. By mieć co jeść, zabierają swej matce ostatni bochenek chleba, który niebawem zamienia się w kamień. Po wielu perypetiach udaje się im złowić księżyc w sieć, ale wpadają w ręce zbójców. Ponieważ księżyc przeszedł w nów i zniknął z sieci, biorą udział w zbójeckiej wyprawie do złotego miasta.

Konserwatywny prawnik z Kansas City stara się utrzymać nienaganny porządek i tradycyjne wartości w swojej zamożnej rodzinie.

Po śmierci męża, Rosaria Parondi z czterema synami - Simone, Rocco, Ciro i najmniejszym Lucą - wyrusza do Mediolanu. Jeszcze za życia ojca wyjechał tam najstarszy syn - Vincenzo, i on teraz musi się zatroszczyć o przyszłość reszty rodziny. Vincenzo zdobywa tanie lokum dla rodziny, ale utrzymać wszystkich nie jest w stanie. Pierwszy zarobek, który trafia się braciom, to uprzątanie śniegu, oglądanego przez nich po raz pierwszy w życiu. Wkrótce Simone angażuje się jako bokser. Talent bokserski ma też Rocco, ale nie lubi walki. Próbuje pracować w farbiarni, lecz wkrótce zostaje wzięty do wojska. On jeden wie, że Simone ma już na sumieniu kradzież.

Cesira, matka trzynastoletniej Rosetty, jest właścicielką małego sklepiku w jednym z rzymskich zaułków. Nasilające się naloty aliantów (jest rok 1943) skłaniają Cesirę do opuszczenia miasta. Wraz z córką wyprawia się na wieś do swoich krewnych. Okrucieństwa wojny, chaos i głód - oto co napotyka po drodze i co zastaje w rodzinnej wiosce. Jedyną osobą świadomą sensu historycznych wydarzeń, jedynym człowiekiem mogącym ofiarować Cesirze psychiczne oparcie jest Michele - młody nauczyciel o lewicowych przekonaniach. Darzy on Cesirę głębokim uczuciem, nie wiedząc, że sam jest przedmiotem pierwszej dziewczęcej miłości Rosetty.

Dwoje dzieci wieśniaków, Mytyl i Tyltyl, są prowadzone przez wróżkę Berylunę, by znaleźć niebieskiego ptaka szczęścia. Tyltyl dostaje od Berylune czapkę z diamentem, która po odwróceniu kamienia dodaje dzieciom niezwykłej mocy, dzięki której łatwiej będzie im wykonać zadanie.

Sześćdziesiąt stóp wzrostu ma gigant Glenn Manning. Pomimo potwornych obrażeń przeżywa ostrzał żołnierzy i upadek z tamy. Od tej pory oszpecony i zmieniony w bestię porywa ciężarówki z jedzeniem, na Meksykańskiej pustyni. Tak właśnie odnajduje go siostra i amerykańskie wojsko. Wkrótce Glenn zostaje uśpiony i przetransportowany do stanów. Kilka dni później gigant dochodzi do siebie i zrywa kajdany.

Film jest manifestacją ideologi hipisowskiej i stanowi protest przeciwko establishmentowi. Chłopak, biorący udział w studenckiej rebelii, ucieka przed policją skradzionym, prywatnym samolotem. Nawiązuje romans z napotkaną po drodze, podróżującą samotnie przez pustynię, dziewczyną. Ucieczka kończy się tragicznie...

Lata 90. Żydzi wciąż oczekują obiecanego Mesjasza. W pewnym amerykańskim mieście pojawia się tajemniczy Jesse, nieskazitelny altruista, chętnie pomagający innym oraz czyniący wiele dobrego. Ogromnie kocha wszystkich ludzi i pragnie ich szczęścia. Nie boi się publicznie nazywać rzeczy po imieniu, otwarcie mówi o grzechu niszczącym człowieka od wewnątrz oraz o kłamstwie i obłudzie świata. Głosi też, że tylko dobre i uczciwe życie w zgodzie z własnym sumieniem gwarantuje życie wieczne. Jego postawa drażni wielu bogatych biznesmenów, prowadzących złe interesy. Jeden z przyjaciół Jessego – Jude – zdradza go i kontaktuje się z jego wrogami… Brzmi znajomo? Historia Chrystusa przeniesiona do współczesności.

Marcelino jest sierotą, wychowywanym przez mnichów, którzy znaleźli go jako niemowlę na progu klasztoru. Pewnego dnia chłopiec trafia do pokoju pełnego różnych sprzętów. Znajduje tu też rzeźbę przedstawiającą Jezusa na krzyżu. Dla Marcelina nie ma nic dziwnego w tym, że Jezus prosi go o kawałek chleba. Chłopiec nie zdaje sobie sprawy, że właśnie doznał objawienia.

Druga połowa XIII wieku. Na półwyspie Iberyjskim trwają walki pomiędzy królestwami chrześcijańskimi i muzułmańskimi. Chrześcijański rycerz Rodrigo powraca z wojny do domu. Po przyjeździe dowiaduje się, że jego zamek został zdobyty przez muzułmanów, a jego najstarszy syn został zamordowany przez wojowników Abu Bakra. Rodrigo poprzysięga zemstę.