Filmy krowa

Ekscentryczny milioner i właściciel hotelu w Las Vegas proponuje grupie przypadkowo wybranych gości udział w osobliwym wyścigu. Kto pierwszy dotrze do oddalonej o 500 mil mieściny Silver City i otworzy skrytkę bagażową na dworcu kolejowym, otrzyma torbę z dwoma milionami dolarów. Wśród uczestników szalonej pogoni znajdą się m.in.: cierpiący na narkolepsję imigrant z Włoch, kobieta, która właśnie odnalazła porzuconą przed 27 laty córkę, znienawidzony sędzia futbolu amerykańskiego, prawnik, podróżujący z rodziną nałogowy hazardzista oraz dwóch braci.

Grupa początkujących filmowców udaje się do domu na odludziu w Teksasie, by nakręcić tam swój sekretny film. Starsi, ekscentryczni gospodarze, którzy wynajmują im posiadłość, szybko zaczynają się interesować swoimi gośćmi i wkrótce ich podejrzana ciekawość przybiera drastyczny obrót.

Państwo Belier to urocza rodzina. Dobrzy sąsiedzi, kochający rodzice. Może czasem zbyt impulsywni, nadmiernie namiętni. I jeszcze jedno: są niesłyszący. Tylko ich córka, nastoletnia Paula urodziła się bez tej niepełnosprawności. Stała się więc ich naturalnym łącznikiem ze światem dźwięków, niezastąpionym przewodnikiem i pomocnikiem w codziennym życiu. Osiągnęła jednak już wiek, gdy dzieci zaczynają wyfruwać z gniazd, szukać swojego miejsca, miłości. Idąc za głosem serca, Paula zapisuje się do szkolnego chóru, w którym śpiewa już „ten” chłopak. Nauczyciel muzyki odkrywa w niej wielki talent wokalny i proponuje szkołę muzyczną w Paryżu. Jak powiedzieć o tym rodzicom? Jak opisać im radość, którą daje muzyka? Jak zostawić zwariowane życie rodzinne i ruszyć w nieznane?

Pietro (Luca Marinelli) jest chłopcem z miasta, Bruno (Alessandro Borghi) jest ostatnim dzieckiem mieszkającym w zapomnianej wiosce w Dolinie Aosty. Zaprzyjaźniają się w tym ukrytym zakątku Alp, który służy im za królestwo. Życie ich rozdziela, nie będąc w stanie całkowicie ich rozdzielić. Podczas gdy Bruno pozostaje wierny swojej górze, Pietro podróżuje po świecie. To skrzyżowanie pozwoli im poznać miłość i stratę, swoje pochodzenie i przeznaczenie, ale przede wszystkim przyjaźń na śmierć i życie.

Kim są? Dzielnymi, twardymi wojownikami. Ile mają lat? Kilkanaście. Kto nimi dowodzi? Tajemnicza Organizacja, która wydaje im komendy przez radio. Gdzie się znajdują? Na odciętej od świata, porośniętej gęstym lasem górze. Jaki jest cel ich misji? Mają trenować, opiekować się krową Shakirą i pewną Amerykanką. A o co tak naprawdę chodzi? To się dopiero okaże…

Kobieta zniknęła. Dzień po burzy śnieżnej jej samochód znajduje się na drodze, która wspina się na płaskowyż, gdzie znajdują się farmy małej wioski. Żandarmi nie mają śladu, pięć osób jest powiązanych z tym zniknięciem. Każdy ma swój sekret, ale nikt nie wątpi, że ta historia zaczęła się daleko od tej góry porwanej przez zimowe wiatry, na innym kontynencie, gdzie pali się słońce i gdzie bieda nie przeszkadza w chęci dyktowania swojego prawa.

Marynarz Miki steruje parowcem, zupełnie zapomniawszy, że nie należy on do niego. Szybko zaprzestaje pogwizdywania, ponieważ kapitan statku rozkazuje mu ładowanie zwierząt na pokład, które muszą zostać przewiezione. W ostatniej chwili na pokład wsiada urocza Minnie, która grając na swojej gitarze, chciała przywrócić wesoły nastrój. Niestety, gitarę i nuty zjadła koza. Miki jednak wpada na genialny pomysł, by muzyka zagościła na parowcu.

Oto on, Napoleon Dynamite, nowy rodzaj bohatera. Bryluje wśród szkolnej braci, dumnie obnosząc pseudoafro i obciachowe śniegołazy do przyciasnego garnituru. Nieprzeciętnie – w swoim mniemaniu – uzdolniony, wciąż szkicuje fantastyczne bestie, chyba że przeszkadzają mu naprawdę wredny wuj Rico i brat Kip, którego spacyfikować może tylko lewy sierpowy…

Katherine Winter i jej zespół od lat udowadniają, że rzekome cuda i objawienia pojawiające się co jakiś czas w różnych częściach świata, to tylko oszustwa lub zjawiska łatwe do racjonalnego wyjaśnienia. Pewnego dnia trafiają do małego miasteczka w Teksasie, nawiedzanego przez kolejne biblijne plagi. O dziwo tym razem nie da się ich wyjaśnić i na pewno nie są oszustwem.

Drużyna Bossa Spearmana (Duvall) pędzi bydło przez otwarte prerie. Ich wolności wśród nieokiełznanej natury nie ogranicza nic, dopóki nie wkroczą na terytoria, na których wredną łapę położył zachłanny ranczer (Gambon). Bo oto ludzie skorumpowanego przez niego szeryfa aresztują jednego z kowbojów Bossa. Ten zaś nie jest skory do pozostawienia sprawy samej sobie i wraz ze swoją prawą ręką w osobie Charleya Waite'a (Costner) zaczyna walczyć z tytułowym bezprawiem. Najpierw jednak panowie będą musieli uporać się z demonami własnej przeszłości.