Filmy Singapur

Historia pewnego dźwiękowca pojawiającego się na ekranie w tytułowych 24 scenach. Widzimy go przy pracy: jak rejestruje dźwięki. Przysłuchuje się ludzkiemu głosowi. Chwyta dźwiękową prozę życia: konflikty, momenty cielesnego zbliżenia, zaciekłe rozmowy o polityce, brzmienie naturalnego pejzażu. Nieprzypadkowe są też lokacje. Interesuje go zarówno miasto, jak i dżungla. Idzie do kina, przechadza po cmentarzu, nagrywa występy muzyków. Nienachalny podsłuchiwacz, duch o niezachwianej posturze. Jakby za wyobrażoną szybą – obecny, a jednak pozbawiony interakcji z otaczającym go światem, pozostawiony w bezgłosie. Sporadycznie tylko reaguje na podsłuchiwane sceny, czasem uśmiechem – na dowcip czy na absurd sytuacji. Każda podsłuchiwana przez niego osoba to kolejny głos w większej, duchologicznej układance.

Południowe wybrzeże Wietnamu, wioska Thom Rom. Na fabułę „Niech płonie” składają się trzy historie o miłości, splątane ze sobą w delcie Mekongu. Obserwujemy codzienność trzech kobiet na przestrzeni kilku lat, ich zmagania z naturą, obowiązki, rutynę. To miejsce, w którym sposób życia kształtują z jednej strony patriarchalne reguły, z drugiej – rytm rzeki. Trudno tu o poczucie spełnienia. W rozedrganych sercach bohaterek tli się rozczarowanie, które musi znaleźć ujście.

Szwagierka Thiena ginie w tragicznym wypadku motocyklowym, a mężczyzna musi zaopiekować się jej pięcioletnim synkiem Dao. Wspólnie jadą na prowincję, by uczestniczyć w uroczystościach pogrzebowych, lecz Thien pragnie również odnaleźć swojego brata, który wiele lat temu opuścił rodzinę, by zacząć wszystko od nowa. Wyprawa w rodzinne strony zamienia się jednak w podróż w poszukiwaniu tajemnicy życia, a przypadkowe spotkania – z dawną kochanką, z weteranem wspominającym czasy wojny – stają się dla bohatera szansą na konfrontację z widmami przeszłości.

Do mroźnego, zimowego Yanji, miasta na północnej granicy Chin, przyjeżdża dwudziestoparoletni Haofeng. Przybywa z Szanghaju, ale nie pochodzi stamtąd. Czuje się zagubiony i chce jakoś spędzić czas. Przypadkowo trafia na wycieczkę po mieście i okolicy prowadzoną przez Nanę, uroczą przewodniczkę. Młoda kobieta natychmiast go oczarowuje i przedstawia go swojemu przyjacielowi Xiao, sympatycznemu, ale sfrustrowanemu pracownikowi restauracji. Cała trójka szybko nawiązuje więź i wyrusza w krótką, ale niezapomnianą podróż. Konfrontując się z indywidualnymi traumami, ich zamrożone pragnienia powoli topnieją, a oni zyskują szansę, by wyzwolić się z lodowatego świata.

Trójka znajomych, których kiedyś łączyło coś więcej, spotyka się po latach, by powspominać dawne czasy. Ponowne zanurzenie się w przeszłości prowadzi ich w coraz osobliwsze rejony pamięci, a podlana alkoholem świadomość zaczyna prowokować rzeczywistość do przyjmowania nieoczekiwanych, onirycznych barw. Na wierzch wypływają stłumione emocje, pretensje i miłosne niespełnienia.

Prof. Akron jest naukowcem mieszkającym wraz z córką Sybil w Singapurze. Zbudował diamentowy filtr, który po nałożeniu na laser wzmacnia jego wiązkę to takiego stopnia, że może zniszczyć praktycznie wszystko. Profesor czuje uzasadnione obawy, że jego wynalazek może wpaść w ręce osób o złych intencjach. Dlatego prosi agenta amerykańskiej policji federalnej, Walkera, i jego nieodłącznego przyjaciela – kapitana Rowlanda – o ochronę. Po przyjeździe na miejsce przyjaciele uświadamiają sobie, że profesor miał rację, a sami ledwo ratują się przed śmiercionośnymi pułapkami zastawionymi na nich przez organizację „Stare Chiny”.