Filmy reżyser filmowy, filmowiec

Film dokumentalny, którego bohaterem jest przedwcześnie i tragicznie zmarły wybitny polski reżyser, Andrzej Munk, twórca takich obrazów jak Człowiek na torze, Pasażerka, Zezowate szczęście.

„Tfu! Nie spotkało mnie w życiu nic śmiesznego” – wzdycha zmarły właśnie reżyser Adam Miauczyński. Leżąc w prosektorium, wspomina pechowe życie. Pasmo nieszczęść i porażek, idiotycznych zbiegów okoliczności i popisów nieudacznictwa – oto naprawdę… coś śmiesznego!

Młody szalony reżyser i jego oddani terrorystyczni członkowie kultu filmowego porywają hollywoodzką boginię kina i zmuszają ją do zagrania głównej roli w ich radykalnym, undergroundowym filmie.

W roku 1935 w Moskwie wyświetlono trzy filmy Walta Disneya. Fiodor Chitruk, młody student sztuki, obejrzał filmy i nie mógł uwierzyć własnym oczom. Był przekonany, że zobaczył cud. Później stał się wielkim rosyjskim twórcą animacji.

„Film o filmie dla filmu o filmie przy filmie…” – komentarz z offu doskonale podsumowuje komplikacje, jakie stwarza ten krótki metraż. Nic dziwnego: rzeczywistość w dziełach Królikiewicza jest zazwyczaj niespójna, w stanie rozpadu, trwale uszkodzona, boleśnie naznaczona historią. Taki też, fragmentaryczny, pokawałkowany i chaotyczny jest obraz „Każdemu to, czego wcale mu nie trzeba”. Historia powraca w nim bezustannie i bywa, że towarzyszy jest nerwowy, głośny śmiech. Kryzys moralny i kulturowy jest wyraźnie wyczuwalny. Można go zaobserwować nawet… nad basenem.