Zbliżający się do 18-stki Xiang En odkrywa, że jego ojciec był jednym przywódców buntu studentów, który przyczynił się do zmian politycznych w Singapurze. Lecz rodzina woli usunąć te wspomnienia i chłopak musi walczyć, by pamięć o dokonaniach rodzica nie przepadła.
4:30 to najtrudniejszy czas dnia, zbyt wcześnie by wstać, zbyt późno na sen. Właśnie wtedy popełnianych jest najwięcej samobójstw. Film Roystona Tana opowiada o wyobcowaniu mieszkańców azjatyckich metropolii: mówiących różnymi językami, zamkniętych w sobie, zapracowanych do granic wytrzymałości, oderwanych nagle od tradycyjnego sposobu życia. Jedenastoletni Xiao Wu jest wielkomiejskim dzieciakiem, który wychowuje się sam. Matka dzwoni czasami z zagranicy, ale nigdy nie spełnia obietnicy powrotu do domu. Chłopak codziennie wstaje o świcie, idzie do szkoły, wraca do pustego domu i zjada makaron z kubka. Próbuje zainteresować sobą mieszkającego w pokoju obok mężczyznę, ten jednak spędza godziny nad puszką z piwem i nigdy się nie odzywa.
W nocy ożywa duch zabawy azjatyckich metropolii. Ten serial dokumentalny prezentuje ich kulinarne atrakcje, muzykę oraz nocnych marków, którym ciemności dodają skrzydeł.
Asano jest osobą o skomplikowanym charakterze, do tego boryka się z pewną skłonnością, zapamiętuje każde zasłyszane słowo, przez co nie może zaznać spokoju. Pewnego dnia postanawia pojechać do Hongkongu...
Były więzień błąka się po ulicach Singapuru, próbując odnaleźć swoją rodzinę. Przy okazji zaprzyjaźnia się z chińską prostytutką, której zapewnia ochronę.
Jest to pierwszy dzień pracy Imrah jako pokojówki w hotelu "Singapura". Do pokoju 27, wprowadzili się członkowie zespołu popowego, którzy przyjechali tu z okazji Nowego Roku. Wśród nich jest oszałamiający wokalista Damien, z którym Imrah spotyka się w korytarzu. Znacznie później, Imrah widzi różne sytuacje, które zaprzątają jej uwagę. Ale wciąż pokojówka, sprzątając pokoje, przypomina sobie spotkanie z Damienem.